CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
2019
总第699期
01
RMB30元/HK$40元
国内统一刊号:CN11-4542/P
邮发代号:2-806
www.dili360.com

中国国家地理

湖北专辑 上

鄂东大武汉

武汉
新名号:早餐之都
新名次:中国第1.5线城市
新魅力:年轻人净流入的城
新疑问:世界最大的城?

鄂西大自然

神农架 武当山 喀斯特

ISSN 1009-6337
01>
9 771009 633193

敢为英雄

新梅赛德斯-奔驰长轴距GLC SUV

加长轴距，更多空间，不拘规格，尽显英雄胸襟；多区域智能空调，征服之路与礼同行；后排多项专属配置，于细微处见关怀。新梅赛德斯-奔驰长轴距GLC SUV，英雄之路，不惮险阻。更多详情，敬请莅临梅赛德斯-奔驰当地授权经销商，或致电400-810-8880。

www.mercedes-benz.com.cn

Mercedes-Benz 北京奔驰

The best or nothing.

广告

省图现刊
X0364444

一汽-大众
FAW-VOLKSWAGEN

中国 长春 www.faw-vw.com vw.faw-vw.com 客户关怀热线：4008-171-888

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志•月刊•1950年1月创刊•每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337 **国内统一刊号** / CN11-4542/P **广告证** / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社
社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆 **邮政编码** / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn **网址** / www.dili360.com
总机 / （010）64865566－376 **会员热线** / 4006521360
主管 / 中国科学院 **主办** / 中国科学院地理科学与资源研究所•中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 茹遂初 唐登银
秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 葛全胜
社长•总编 / 李栓科
执行总编 / 单之蔷

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主编 / 单之蔷（兼）
内容总监 / 刘晶 **设计总监** / 介彬 **图片总监** / 王彤
资深编辑 / 李志华
编辑 / 高新宇 陈惊鸿 张璇 骆凡 李欧 康静 雷东军
特聘编辑 / 刘乾坤 左凌仁
校对 / 陆凤山 李成林
美术编辑 / 李晟（兼印务） 崔晓琳
图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁
地图编辑 / 陈云 王岩
繁体版协调 / 骆凡
英文版主编 / 刘晶（兼）
英文版编辑 / 金畅南
E-mail / bjb@cng.com.cn
传真 / （010）64842217
行政部 / 江郁（主任） 吕鑫 刘景欣 孙媛媛 鲁娜 关佳琪

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部

总经理 / 才华烨
副总经理 / 闫瑞杰
市场总监 / 李曦
网站主管 / 卢建爽 **微信主管** / 杨静 **项目主管** / 王威
电话 （010）64889218•64869398

ADVERTISING AGENCY 广告代理

北京全景国家地理广告有限公司
总经理 / 高颖
副总经理 / 黄志鹏 陈辉
客户部 / 邢蕾 史楠 张雨潇 伏亚丽 赵雅靓 刘梦迪
策划部 / 乔涵 洪玥 刘秀阳
广告热线 （010）64848933•2007•1815
（010）64865566•290•289•256
传真 （010）64842066

BPA WORLDWIDE 本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

中国国家地理畅读•微信小程序

随时随地畅读《中国国家地理》
《博物》《中华遗产》精彩内容
微信扫描二维码即可使用

中国国家地理•微信订阅号

扫描二维码或搜索微信号“dili360”
关注中国国家地理微信订阅号

中国国家地理•官方微博

扫描二维码或搜索“中国国家地理”
关注中国国家地理官方微博

中国国家地理•手机视频

探索未知世界 寻觅自然奇观
观看方式
安卓手机用户 下载“咪咕视频”客户端：
导航>合作专区>中国国家地理
即可安装中国国家地理手机视频客户端
无限精彩 尽在中国国家地理手机视频
观看节目2元 / 条 包月15元 / 月（不含GPRS流量费）

中国国家地理•荣誉

第二届中国出版政府奖期刊奖
国家新闻出版广电总局

新闻出版“走出去”先进单位
国家新闻出版广电总局

数字出版转型示范单位
国家新闻出版广电总局

“百强报刊”
国家新闻出版广电总局

“中国最美期刊”
中国（武汉）期刊交易博览会组委会

中文报刊海外发行最受海外读者欢迎TOP50
中国国际图书贸易集团

中国邮政发行报刊百强排行榜
中国邮政集团公司报刊发行局

国家百种重点期刊
国家新闻出版广电总局

新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会

最具品牌传播价值期刊
中国品牌与传播大会

最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心

中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论

中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司

种下一株橡胶树苗，未来会收获什么？

它生产出的天然橡胶对轮胎工业至关重要，而它也可能成为许多生物的家园。

为了以环保的方式利用这一资源，米其林通过“环境和社会项目”，在集团的橡胶种植园建立了森林保护区。

以巴西的“米其林绿色的金巴伊亚”项目为例，它的覆盖面积超过9000公顷，其中分为森林保护区和人工林区，前者面积达3000公顷，保护着当地受到严重威胁的生物们。

为了可持续发展，米其林一直在行动。

数据来源：米其林官方统计

米其林中国官方微博　米其林中国官方微信

米其林中国官网：https://corporate.michelin.com.cn/

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司
总经理 / 李宁
发行部 / 吴超 盛文武 宋丽娟 王洪武 袁荣荣
国内发行 / 北京报刊发行局
订购处 / 全国各地邮局 • **邮发代号** / 2-806
国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • **代号** / M80
发行热线（010）64849250
传真（010）64841987
会员热线（010）64879277 • 64806269
E-mail / hyb@cng.com.cn

SCIENTIFIC EXPEDITION 科学考察部

陈辉（主任） 邢悦 陈锐 刘洋
电话 / 传真（010）64852136

BRAND EXTENSION 品牌发展

王杰（主任） 郭晓冬 冯亚楠 陈婷婷
电话 / 传真（010）64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司
总经理 / 孙钢
电话（010）64983156 • 64982153 • 64982142
传真（010）64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司
总经理 / 陈沂欢
电话（010）82842695 • 82845677
传真（010）82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司
地址 / 香港湾仔告士打道151号资本中心11楼全层
网址 / http://hk.dili360.com

繁体字版
市场合作 / E-mail bd@cng.com.hk
订阅服务 / E-mail cs@cng.com.hk
电话 / 香港（852）51207888 • 51207889
电话 / 大陆 13802880035 • 13609784976

制版 / 北京美光制版有限公司
印刷 / 北京华联印刷有限公司
分印点 / 中华商务联合印刷（广东）有限公司
上海中华商务联合印刷有限公司
湖南新华精品印务有限公司

广告目录
ADVERTISEMENT CONTENTS

第一跨页 …… Mercedes-Benz 梅赛德斯-奔驰
第二跨页 …… 一汽-大众
版权对页 …… MICHELIN 米其林
版权对页 …… 兴业银行
目录对页 …… 大众商旅车
目录对页 …… TISSOT 天梭
开篇跨页 …… 东风日产
P32-P33 …… OnStar 安吉星
P54-P55 …… 绵阳南山中学实验学校
封　底 …… TISSOT 天梭

版权声明
COPYRIGHT ANNOUNCEMENT

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

特别承诺

本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址 / 北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编 / 100176 电话 / 67876655

广告
ITALY
你好！意大利
与兴业银行一起开启意大利惊喜之旅！
兴业银行意大利签证“红毯”礼遇
VIP贵宾专享
1-5年多次
意大利及其他25个申根国签证
多年多次/专属客服/极速送签/家庭共享
Ciao Italia
兴动意大利
开启旅行第一步
“红毯”签证礼遇
境外出行增值礼遇
高端旅游定制服务
特色商旅信用卡
热线兴业：95561 在线兴业：www.cib.com.cn
兴业银行
INDUSTRIAL BANK CO.,LTD.
好银行 助生活更美好
30
1988-2018

34 人文

相比北上广深一线城市，地处华中的武汉显得有些低调，但有关它的话题从来没有缺席。武汉三镇之一的汉口曾是19世纪清朝最重要的内地商业城市、世界最大都市之一；建国后很长一段时间，武汉仍是继上海、北京、天津之后的第四大城市；但改革开放后，武汉陷入了一段时期的没落；上世纪末，美国未来学家麦金利·康韦曾预测武汉是21世纪世界排名第二的十大超级城市之一；如今，这座城市再次悄然崛起，成为了人们议论的话题中心……

大武汉，冉冉升起的未来之城
The "Big Wuhan": A Rising Metropolis in the Future

年轻人为什么留武汉？ 36
Why Young People Choose Wuhan?

撰文／危凯 摄影／何小白 等

武汉是一座青春城——120万的在校大学生人数，在全世界都难觅对手。近年，有越来越多的年轻人不再执著于北上广深，而是选择在武汉扎根生长。他们中，既有武汉高校的毕业生，也有外地赴汉的英杰才俊，当然还有土生土长的武汉青年。这篇文章，是属于这群年轻人的故事——他们为何留在武汉？又如何改变着武汉？

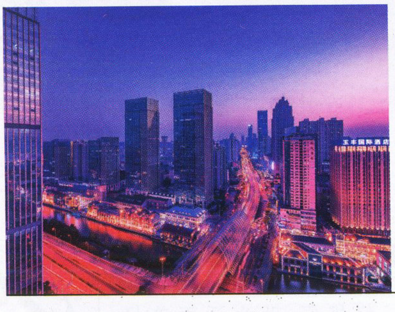
PK北京 上海 广州 深圳 成都 重庆 苏州 天津 杭州

武汉能成为中国的"早餐之都"吗？
Among the Cities Famous for Delicacy in China, Can Wuhan Stand out as The "Capital of Breakfast"?

56

撰文／高小蛮 摄影／原丽阳 等

对于生活在现代都市的人而言，早餐可能是最不受重视的一顿饭，而在武汉，早餐却演绎出独特的文化。武汉的早餐以"价格低廉、品种丰富、手艺传统、炉灶现做"的特点，被香港美食家蔡澜冠以"早餐之都"的名号，成为解密这个城市的独特密码。

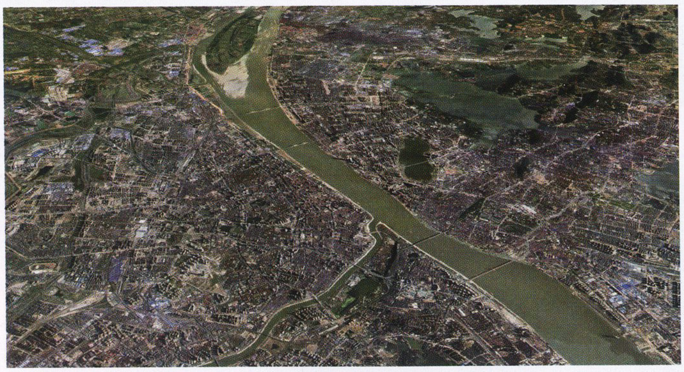


竞争"第五城"，武汉究竟有哪些优势？ 70
Competing the Fifth Position after the Four "Tier-1" Cities of China: What is Wuhan's Advantage?

撰文／王晓娟 刘斌 摄影／常克永 等

"北上广深"四大一线城市，地位牢固，大家基本都认可，但"第五城"的争夺却日趋激烈。每一个人心目中，可能都有一座自己的"第五城"。本刊作者将从地理学的视角，来审视武汉在中国众多城市中的独特资源优势。相信大家在了解了武汉的底蕴和优势后，自然会做出判断：这座城市是不是我心目中的"第五城"？

广告
vwimport.cn 4001-880-888
超越全能，悦享未知
迈特威探索版
大众进口汽车迈特威多功能商务车
探索版 越界而来
后桥机械式
差速锁
4MOTION
4MOTION®
恒时四轮驱动
Volkswagen
纯属广告创意

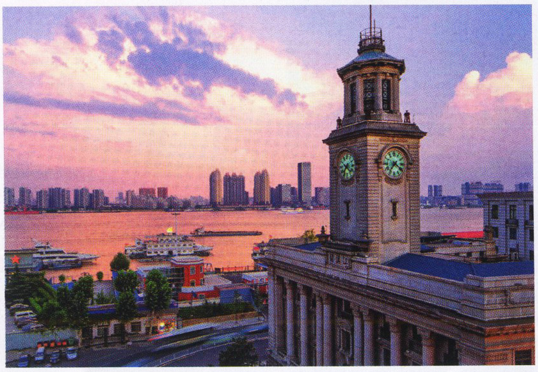


大武汉到底有多大？
How Big is Wuhan Actually?

撰文 / 金夫

历史上，中国曾有两个城市被冠以“大”的名头，一个是人们熟知的大上海，另一个就是不太为人所知的大武汉——它曾经在经济实力上紧随大上海之后。那么，大武汉到底有多大？网络上流传的武汉是中国乃至世界面积最大的城市，是真的吗？让我们通过地图和数据来揭开这个秘密吧！

92



汉口租界
西方商业文明在中国内陆的萌芽
Foreign Concession History of Hankou: The Emergence of Western Commerce in China's Inland

撰文 / 杨宝璐 王大鹏　摄影 / 刘建林 等

站在汉口江滩，目光越过行人与车辆川流不息的沿江大道，一片错落有致的欧式建筑群像一朵瑰丽而又奇异的花，静静绽放着。那是百年以前汉口开埠留下的产物。百年之前，租界作为海洋文明与武汉本土碰撞的产物，形式上与这座城市格格不入，由此萌发的开放性与现代性却深深植根于武汉的血脉。

104

武汉港
它让内陆湖北“面朝大海”
The Port of Wuhan: Linking Inland Hubei to the Open Ocean

114

撰文 / 宋馥李　摄影 / 肖劲松 等

武汉像是一座“浮”在水面上的都市，它的港口将内陆湖北与海洋连通起来，使这个深处中国腹地的省份拥有了一种独特的海洋气息。长江与其最大支流汉江交汇，奠定了武汉航运长达千年的繁华。然而随着航运的变迁，曾经喧嚣的码头一度沉寂下来。如今，这座挺立于长江之“腰”上的国际化大港，再次迎来复苏良机。

汉正街
演绎老武汉五百年商业江湖
Hanzheng Street: The 500-year Commercial History of Wuhan

126

撰文 / 李仲 方三勤

“紧走慢走，三天走不出大汉口；紧说慢说，三天说不完汉正街。”汉正街被誉为“汉派”商业文化的浓缩之地。500多年前，商业重镇汉口从这里开始萌芽；40年前，汉正街又以市场经济试验田和风向标的身份，获得了全中国的关注和热议。这个古老的街区，究竟有何独特之处？

这一刻 守护初“芯”

天梭表以无限展望迎贺 2019 魅力新春

一元复始，万象更新，在时间的循环与流转中，2018 年的终章将至，2019 年的序幕初开。在寒冬腊月的催促下，象征着祥瑞与希望的红色不仅蔓延至街头巷尾，也携着洋洋暖意流淌进每个中国人的心中。时值新春佳节，瑞士著名制表品牌天梭表以吉祥红为背景，将新年祝福与未来展望洒向腕间，以不变初“芯”迎贺幻变未来、追寻未来，守护初“芯”，共赴璀璨新年。

天梭杜鲁尔系列以初“芯”迎贺魅力新春

回望昔时 往事如歌

伴随着落叶缤纷与皑皑白雪，戊戌年在爆竹声中步入尾页。这一刻，天梭表将明媚而喜庆的新年红洒满每一个角落，以坚守初“芯”的杜鲁尔系列敬献于您，向您过去2018 年的付出与坚定表达无限敬意，向崭新 2019 年的未知与未来表达无限期许。

迎贺新春 鸿运满年

新年送旧岁，新桃换旧符，转眼间，2019 年农历新年捎带着新禧与鸿运悄然而至。这一刻，天梭表响应春节的号召，在象征着喜悦与丰收的累累硕果中，以腊月寒冬的枝桠架起通往新春的桥梁，将简约成熟的俊雅系列献礼新春，寓意鸿运当头，福满新年。

天梭俊雅系列迎祝您鸿运满年

不问归期 破茧成蝶

每逢新年时刻，伴随着漫天的火树银花，人生便又进入一个全新的起点。虽然昨日的绚丽多彩引人回味，但明日的未知神秘更引人遐想。这一刻，在弥漫着欣喜的春节氛围中，天梭表将所有对未来的祝愿倾注于创新突破的宝环系列，以真挚初“芯”抒写对佳节的问候以及未来的祝愿，愿您在漫漫人生道路上，开拓前行，不惧未来。

天梭宝环系列展望无限未来

广告

CONTENTS

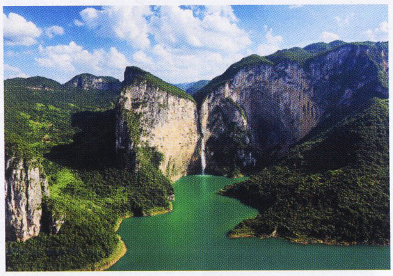
目录

138 自然

湖北西部，自然美景荟萃之地

The Western Hubei: Where Natural Wonders Reside

湖北地处我国地势第二和第三阶梯的过渡地带，地形呈显著的过渡性特征。湖北西部，属于我国地势第二阶梯东部边缘，主要由一系列山脉组成，境内山岭盆谷交错，大部分为海拔1000米以上的山地和山原。在这片山地中，隐匿了湖北最优美奇绝的自然景观。因为湖北西部钟灵奇秀的自然景观实在太多，最终我们选择了最具代表性的三处——鄂西北的武当山、鄂西南的喀斯特，以及位于二者之间的神农架，以飨读者。



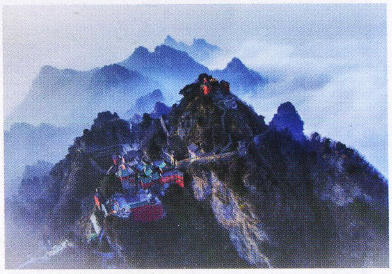
鄂西南 140

有多少喀斯特奇观藏匿其中

The Natural Wonders of Karst Hidden in Southwest Hubei

撰文／税晓洁

鄂西南，长期以来因为交通不便、关注度不高，使得人们对其了解不多。实际上，这里是我国喀斯特地貌发育最强烈的地区之一，鄂西南的10个县（市）全部为岩溶县（市），喀斯特地貌面积约18157平方公里。在这里，隐匿着峰林峰丛、峡谷绝壁、溶洞暗河等无数精彩绝伦的喀斯特奇观。



武当山 154

天下名山是怎样炼成的？

Wudang: How did it Become the “First Mountain” of Taoism?

撰文／朱江

武当山，不仅是湖北知名度最高的山，也是驰名天下的名山，有“四大名山皆拱揖，五方仙岳共朝宗”、“亘古无双胜境，天下第一仙山”等诸多美誉。从成名时间上看，武当山有史可查的第一座敕建祠庙始建于唐代。那么，武当山到底是凭借什么脱颖而出，最终获得了那么多的推崇和赞誉呢？

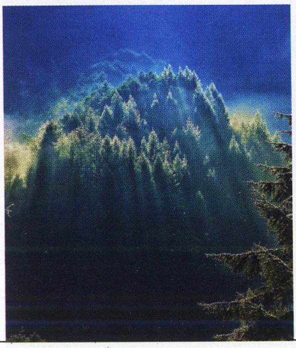
神农架 166

群山万壑间的生命秘境

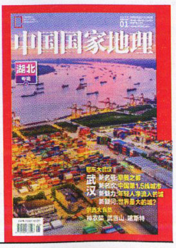
Shennongjia: A Wildlife Sanctuary in Peaks and Valleys

撰文／税晓洁　摄影／李群 等

神农架海拔3106.2米的主峰神农顶有“华中屋脊”之称。神农尝百草的神话、野人的传说萦绕着这片神秘山林。拨开神话传说的迷雾，群山云海环抱之间的神农架，为人们呈现了一个深藏于群山万壑之间的生命秘境。



本期封面
湖北省武汉市长江沿岸集装箱码头
摄影
肖劲松



武汉，一个在人们心中既熟悉又陌生的城市，什么样的封面才能代表我们对它的最新认知和概括呢？

首先，我们看备选封面一，这是一张武汉大学生的照片。在全国乃至世界范围内，武汉在大学数量和在校大学生人数上有很大优势，特别是在校大学生约120万人，数量超过其他城市。武汉市人口超过1000万，10个武汉人里，就有一名在校大学生。这些大学生成了武汉取之不尽的人才库。朝气蓬勃的大学生群体，已成为武汉的一张靓丽名片。

备选封面二，这是武汉市区的一景，画面里有武汉著名的地标建筑——黄鹤楼。黄鹤楼与远处林立的高楼大厦，中间隔一条滚滚流逝的长江而遥相呼应，让武汉这座华中最繁华大都市的魅力展现无遗。历史上，武汉曾被冠以“大武汉”，媲美大上海。如今，依靠强大的资源优势和自身努力，武汉正吸引着越来越多的目光。

❶ ❷ ❸ ❹

更多资讯请登录
中国国家地理网
www.dili360.com

备选封面三，这是武汉市中心城区的卫星遥感图。从这张地图上看，长江犹如一条大动脉，穿过了武汉的主城区。长江与汉江交汇，形成了武汉三镇的分布格局，后来三镇合并为武汉市，就此奠定了大武汉的城市基础。特别是近40年来，武汉的城区面积呈现出了惊人的爆炸式增长，建成区面积超过了众多二线城市。

备选封面四，这是武汉繁忙的集装箱码头，靠近浩荡的长江岸边，江面上千帆竞发，气势恢宏。由于长江与最大支流汉江在此交汇，奠定了武汉航运长达千年的繁华，武汉港曾长期位居中国最大内河港口的宝座。特别是近代，汉口码头名噪一时，对外贸易仅次于上海，为武汉赢得了“东方芝加哥”的美誉。更为重要的是，港口也将内陆湖北与海洋连通起来，使这个深处中国腹地的省份拥有了一种独特的海洋气息。

比较上述四个封面，封选一里的大学生有些人的表情不太理想，而且画面整体偏暗；封选二的城市建筑群与黄鹤楼显得有些静态；封选三的遥感图画质一般，而且色彩偏暗；只有封选四色彩明快，场面壮观。码头不仅为武汉昔日的崛起打下了基础，而且也塑造出这座城市的独特气质。如今武汉再次兴起，码头算是这座城市的典型象征。于是最终封选四得以胜出。

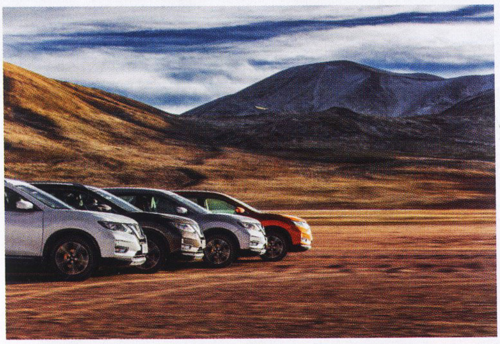
2019
1.10
兴全基金 AEGON-INDUSTRIAL Fund
中国国家地理大讲堂
影像的力量
主讲人·高琴
中国摄影家协会秘书长

报名及了解更多活动详情请扫描左侧
“中国国家地理科学考察”官方微信号二维码
或拨打电话010-64851539、010-64852136

高亚洲 藏北大湖区

东风日产奇骏 · 勇闯无人区V

第一站



自2008年国产奇骏上市以来，以其纯正的硬派越野风格，不断刷新着SUV的历史。它曾先后登临南极、珠峰、北极，实现了量产车同时登陆地球三极的突破。自2014年起，新奇骏每年更是开展着“勇闯无人区”的探险之旅，从林海雪原，到戈壁荒漠，再到天山极境……不断地拉近着寻常生活与未知天地的距离。

2018年12月，“东风日产奇骏·勇闯无人区V”正式开启。这一次，我们聚焦在西藏的羌塘与山南地区。这里是人迹罕至的高寒地带，有着中国数一数二的湖泊密集区与延绵冰川群。一如既往，这将是一段充满极限与挑战的旅途；更多的，还有对于大国胜景的自豪与生态自然的关怀……

纳木错

高原海拔第一大湖

传统观念中，“水乡”一词往往特指着江南地区。在绝大多数中国地图上，如果粗略地看，确实会感到江南一带是湖泊最密集的地方。但是如果我们将地图放大，却会发现在西藏的中部地区，也就是冈底斯山脉和念青唐古拉山脉以北的山麓与羌塘高原南缘交接的地带，忽然间出现了密密麻麻的、先前被过小的比例尺隐藏起的湖泊。这里会是中国的另一处“水乡”吗？带着这样的疑问，我们开始了这场“高亚洲藏北大湖区”的考察。

旅途从今日最著名的高原大湖——纳木错开始。我们由拉萨出发，沿着念青唐古拉山脉的走势而行。过了当雄县，离纳木错仅有一山之隔了。我们需要从念青唐古拉山脉中横穿过去。这段路途十分难走，山路狭窄陡峭，冬季还有可能碰到路面暗冰，若不是倚仗着奇骏的4×4-i智能全模式四驱系统，我们还真没有多少底气。其实这个时节并不适合向山里走得太深，这段路也马上就要例行封闭了，如果真的必须要走，一定要选用能够在冰雪路面下有自行脱困能力的车辆。

穿过山口，纳木错终于出现了。它既是世界海拔最高的咸水湖，也是一个人们“不知深浅的大湖”。水深是青藏高原的湖泊区别于东部长江中下游湖泊的一个重要特点。大名鼎鼎的太湖最大水深才4.8米左右；洪泽湖约5.5米；巢湖约5米。而纳木错中心的最大水深可达百米以上。这样的水深不但决定着湖泊的壮美程度，是否还暗示着更多的秘密？

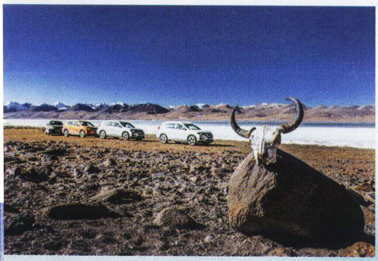
色林错水系

昔日的浩瀚大海

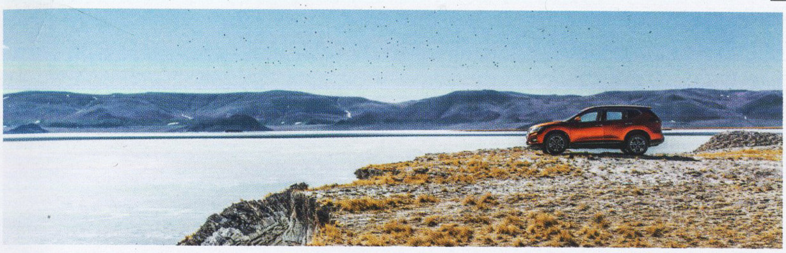
深不见底的纳木错让我们感觉，藏北的一系列高亚洲大湖可能曾经是海洋般的庞然大物。我们的考察目光开始转向更多的小众湖泊。“鬼湖”色林错就是一处，然而它的面积与地位却丝毫不比羊湖、纳木错要逊色。其实在历史上色林错与纳木错的面积一直不相上下，曾在不同的时期轮番担任着西藏第一大湖的角色。

路上的野生动物开始多起来，不时还能看见藏原羚、大鵟等珍稀动物。色林错是野生动物摄影者的天堂，我们因此也准备了比较全面的拍摄器材。奇骏的后备厢有着很灵活的组合空间，在平常时可以像柜子一样分层。如果像我们一样需要装载大型脚架、轨道、如影等大体积拍摄器材的人来说，可以把分层板拆掉并把后座放倒，就会变出一个很大的空间。

拍拍走走，色林错已在眼前了。湖面的风很大，但是周围却格外静谧。这个湖泊得名于传说中一个叫做色林的魔鬼。他被莲花生大士降服，逃入湖中悔过。“鬼湖”之名自此而来。色林错东西长达 70 多公里，宽约 23 公里，湖中最深处有 30 多米之深，不知魔鬼藏于何处？



其实色林错不仅是一个湖，它是一整个水系。在历史上，老色林错曾经是有着一万多平方公里面积的大湖，如今的新色林错和吴如错、以及附近的班戈错、格仁错等一系列湖泊，全都是由老色林错退缩分离而形成的。这一路真是“一错再错”，湖泊的密集感得以亲身体会。



扎日南木错

古大湖的遗迹

离开了色林错水系，我们夜宿在了措勤县。据说在藏语中措勤就是大湖的意思，这个大湖指的就是扎日南木错。

前往扎日南木错，一路全是坑洼不平的盐碱地。所幸奇骏的悬挂兼顾着操控感与舒适性，否则这种搓板路非得让我们把牙颠碎。在这里，底盘高度也是必须考虑的问题，因为地面太过高低不平，如果车辆的通过性不强，那么驾驶员的容错度就很低，稍有不慎就会托底。

这些盐碱地是扎日南木错不断退缩留下的痕迹。在湖边的山体上，还有一层层被蚀刻出的昔日湖岸线，仿佛地质演变的沧桑年轮。有证据证明，距今 4 万—2.5 万年左右，这一带的降水远比现在丰富，因此那时这一带的湖泊水位比现在高出许多。据推测，那时纳木错和色林错曾经连在一起，是一个大湖，称之为藏北羌塘高原上的东大湖。还有一个西大湖，就是我们眼前的扎日南木错和曾经与它连在一起的周边湖泊等。

近年来还有更惊人的学术理论：我们这一路看到的这些湖，曾经是一个大湖，称为羌塘古大湖。无论如何，即便水量消退的今日，这片地区仍然是我国湖泊最密集的多湖地带，有着无与伦比的景观审美与科学研究价值。

自此，我们的“高亚洲藏北大湖区”考察已告一段落，我们将聚焦“高亚洲藏区冰川群”。在下期的旅途中，请和我们再次一同启程！

湖北随想录

撰文 | 单之蔷

我的这篇文章，主题是议论一下湖北，采取了一种随想录的形式，就是想到哪，写到哪。随想录的方式不用考虑谋篇布局，起承转合，可以写得轻松些。

武汉在我的眼中是一个海洋城市

大江东去，百舸争流。我站在汉口一家高层饭店的窗口望着长江浩瀚的水面、来来往往的船只，一个想法在脑海里突然闪现：武汉是一座海洋城市，或者说它是一个沿海城市。

所有的思维都是有方向的，都是意向性思维。我们思考长江的时候，为什么总是设想自己，面朝大海，顺着水流的方向……为什么不是相反，我身在大海，面向大陆？或者设身处地，把自己想象成一个外国人，乘着船从遥远的海上来，与长江相遇时，我会怎样想……

当我沿着这样的思路想下去的时候，长江的意义开始转变：它不是一条内陆的大河，它是大海向内陆的延伸，它是海的一部分……

说起武汉，人们首先会想到一个词语：“九省通衢”。意即武汉位居中心，四通八达。武汉的西北方向通过汉江及其支

两江三镇、四桥五湖，道不尽的武汉记忆

提起武汉，你会想起什么？是“九省通衢”的优越区位条件，是直通东海、水利条件极佳的长江航道，是长江、汉江交汇塑造出的“百湖之城”，还是南北交融带来的独特饮食文化？有人试图用“一城两江三镇四桥五湖”来概括武汉之美，从这张图上可见一二，武昌、汉阳、汉口三镇从左到右列于眼前，长江、汉江穿插其间，“四桥”中的长江大桥与汉江晴川桥就在最前方。实际上武汉的魅力并不止于美景，一定要亲自走一趟才能体验到这座城市的个性。摄影 / 肖森炜

流，可以和甘肃、陕西、河南联系起来。汉江是长江最大的支流，水量充沛，在古时候是运输的大通道。在南侧，武汉又可以通过洞庭湖及湘江与湖南及岭南的广东、广西沟通。此外，长江从武汉穿过，通过长江西联巴蜀，东接吴越。

其实在我看来，武汉所有的通道中，最重要的是朝东的通道，就是沿着长江走向大海的这个通道。因为通向九省的大道，毕竟还是在一国之内，路尽而止；而沿着长江向东的这条通道却能把武汉引向世界，引向占地球表面70%的海洋，这是永无终点、无限自由、360度全方位畅行的大道。

我们知道河流可分两类：一类是流向内陆并消失的河流，这叫内流河；另一类是流向大海的河流，被称为外流河。对人而言，这两种河的区别，绝不是内和外的区别，而是萎缩和繁荣、束缚与自由、死亡与新生的区别……一条外流河可以看作是海洋的一部分。如果我们在思想观念上，认可外流河是海洋的一部分，是海洋向陆地的延伸，那么长江的两岸就是海岸线。沿着长江两岸分布的城市就是沿海城市，每一个港口都是接通世界的外贸港。

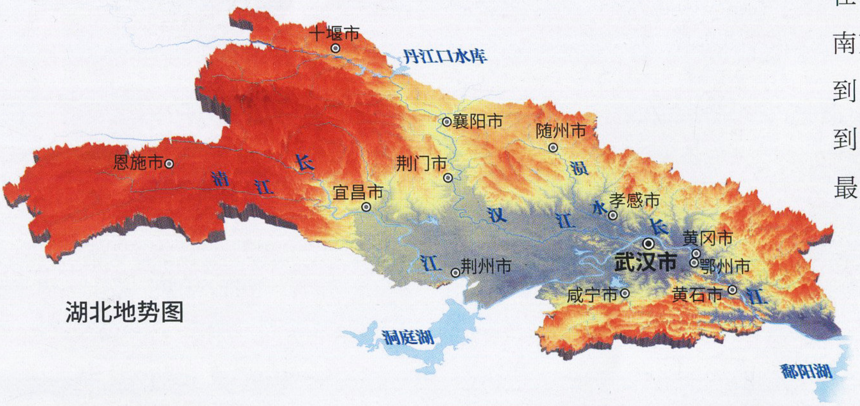
如果你有一条船，从江边的码头起航，你就可以进入大海，可以通过海洋驶向五大洲，可以通过长江与世界各国联系起来，可以结识各种肤色的朋友。

因此，我把武汉看做是一个海洋城市，尽管武汉离大海还有近1000多公里的路程。因为通过长江，海轮可以来到武汉，同理，从武汉乘船可以驶向海洋、驶向沿海的其他国家。

这些似乎是一种很浅显的道理，但并不是很容易就得到的道理。要明白这样的道理，也可能要付出代价。

一座大桥的净空高度能度量这里的人们对海洋的认识高度

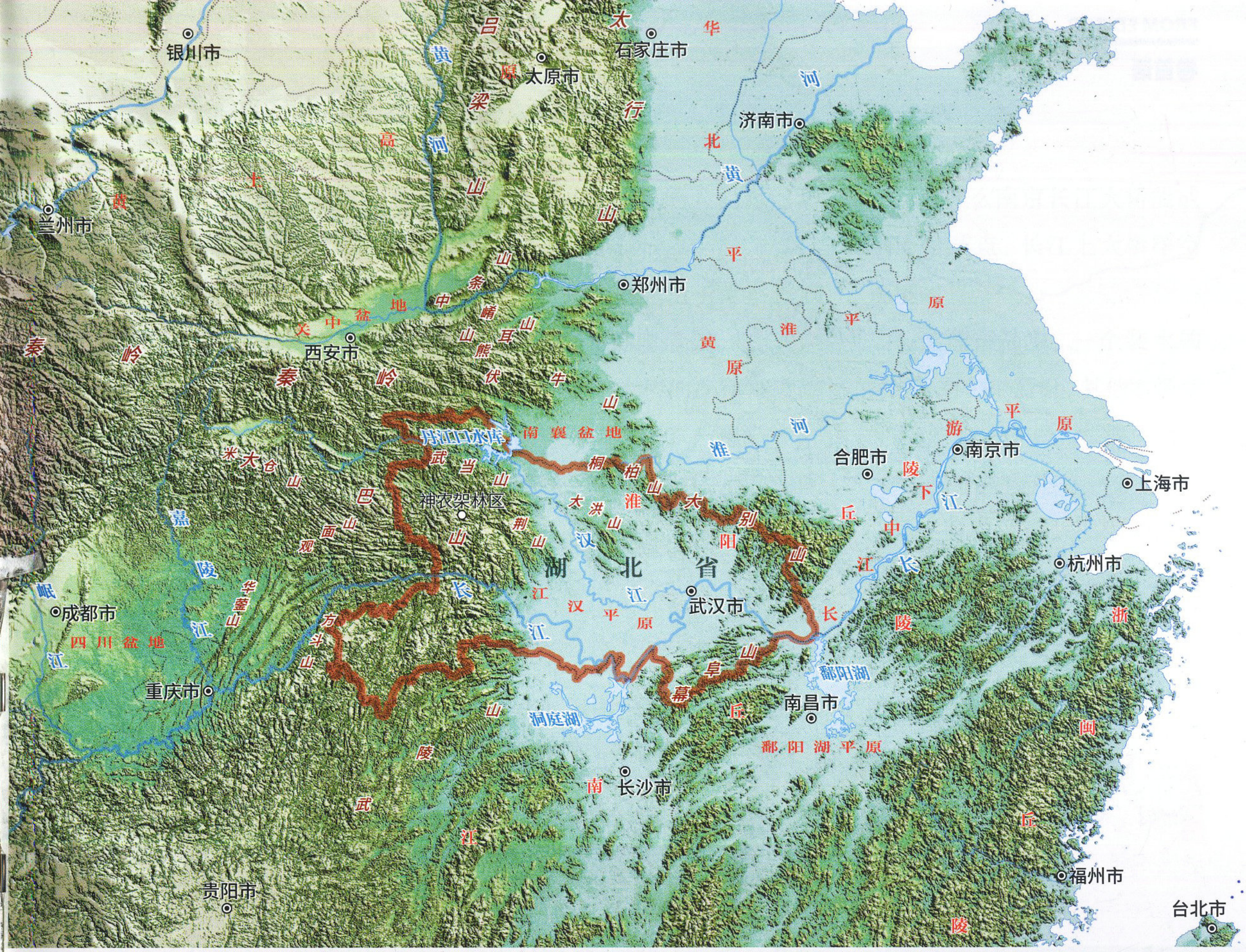
长江是海洋的一部分，长江是海洋的延伸，长江两岸是海岸，这样的认识已经来迟了。在长江你可以看到一种现象：南京长江大桥以上的江面见不到大吨位的海轮，尤其是见不到外国人的大海轮。海洋运输最大的优势就是大吨位的巨轮，万吨、十几万吨的轮船，如今已经是海洋运输的标配，



湖北地势图

“千湖之省”水从哪里来？

湖北的水资源有多丰富，单从它的出产就可见一斑，全国80%的莲藕产自湖北，截至2017年，湖北连续21年保持淡水水产全国第一的产量。如此巨大的水资源是从哪里来的？长江干流带来的水资源是主力；汉江作为长江第一大支流，多年平均径流量约577亿立方米，给湖北输入了相当于一条黄河的水量；此外，“八百里洞庭”的水也在这段汇入长江后流进湖北。再加上湖北中、东部地区平坦低洼的地形，大量的水资源能够在此聚集。因此民间谚语说“湖广熟，天下足”也就可以理解了。



湖北及其周边地貌情况

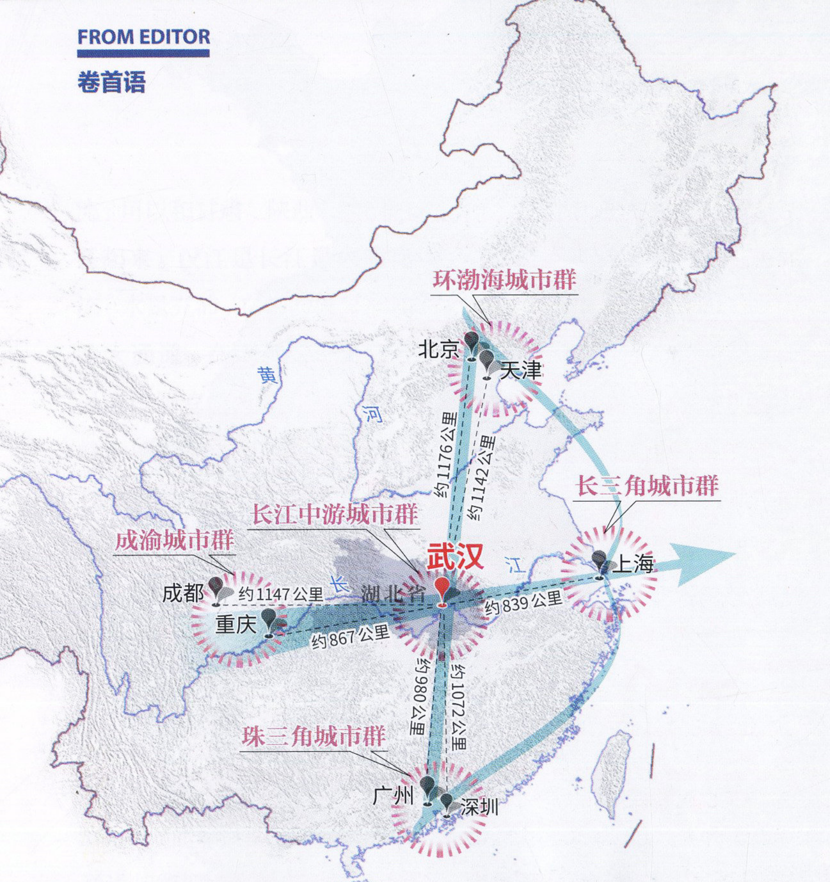
湖北在哪？在我国的中心区域。湖北在秦岭以南，长江以北，华东平原以西，四川盆地以东，地形第二级阶梯与第三级阶梯间的衔接之地，是沟通了东西南北的“大通道”。秦岭、大别山同属于秦岭造山带，本应该连成一条阻隔南北的巨大山系，但造山带中部发生了断裂，被风化侵蚀出了一条通道，这样从华北平原经南襄盆地便能顺利到达南方，也就是从北京一路就能通向两广地区。东西通道更是一目了然，长江切开了黄陵背斜，给四川盆地提供了出口，滚滚长江水在突破三峡地区后趋于和缓，长江航道逐渐开阔，一路畅通直达东海。湖北就是如此重要的“大通道”。

理解湖北，关键在于理解它优越的区位条件

50多万吨的海轮运输船早在30多年前就航行在大海上了，高大如摩天大楼一样的集装箱运输船、灯火辉煌好似一座城市一样的国际游轮，这些都与南京以上的长江无缘。

有一年我乘船在长江上航行，同船遇到一位长江航运总公司的船长，他说的一件事，我今天还记得。他说长江具有得天独厚的航运条件，本来万吨巨轮可以一直航行到武汉，但是由于1968年南京长江大桥的建设，桥下的净空高度不够，挡住了万吨轮船，所以南京以上长江上就只能走小一些的船了。记得他还说：“你说南京长江大桥那净空高度是怎么设计的？枯水期，水深不够，净高够；洪水期，水深够，净高不够……”

南京长江大桥的净空高度是24米。也就是一艘船的水上部分只要超过24米就被挡住了，不能再向上航行了。南京长江大桥所处的位置是长江下游接近入海口的地方。长江是不是海洋的一部分，是不是海



中国弓箭型经济发展空间格局

弓箭型经济格局中，武汉处于“箭”上的轴心地位

有学者用弓箭来比拟我国的经济发展格局，以环渤海、长三角与珠三角等沿海城市群为“弓”，以京广线为“弦”，以长江经济带为“箭”，湖北在其中的地位一目了然。不敢妄下定言说它是经济格局的核心，但它一定是地理位置上的中心，从武汉到北上广深的公路里程均在1000公里左右。

洋的延伸，长江上的大桥很关键，更关键的是接近入海口的桥梁，长江上的大桥，越离大海近，责任就越重大。

南京长江大桥1964年开始建设，1968年9月通车建成。它的设计阶段应该是在1958年大跃进期间，这从桥头堡的造型是三面红旗（总路线、大跃进、人民公社）可以看出。

关于南京长江大桥的桥孔净空高度是不是阻碍万吨海轮航行的限制因素，一直存在争论。南京长江大桥以上的安徽芜湖、安庆，湖北武汉等一些城市希望南京长江大桥再高一些。现在多个网站关于这个问题的回答是：南京长江大桥的净空高度没有问题，万吨海轮不能上行武汉是因为泥沙沉积、长江水浅，航道水深不够。

其实影响海轮上行武汉的因素，吃水深度、航道水深是一个，但这个因素是可以解决的。航道的深浅可以疏浚，是否疏浚和你对长江的认识是密切相关的。

如长江上的太仓港，当地的人们想与世界沟通，想成为海洋文明的一部分。他们通过不断地疏浚航道，让航道的吃水深度不断加深，从10米一直到11.8米，进出太仓港的船舶吨位也不断加大，从7万吨级、15万吨级一直到20万吨级，现在正在为25万吨级大船进港创造条件。今天的太仓港已经成为了有13条外贸航线的国际港。

南京长江大桥24米的净空高度，到底影不影响江海一体化的航行，我们先放下不表。一张从河口一直到上游的长江大桥净空高度列表，引起了我的兴趣。有一个现象很有意思，南京长江大桥以下直到入海口的大桥，净空高度都远远大于南京长江大桥的24米。如：上海长江大桥70米，苏通大桥62米，江阴大桥50米，润扬大桥50米……凡南京长江大桥以下的桥，净空高度都是南京长江大桥的一倍以上。按道理，这些桥已经接近入海口，长江

的水面更宽，净空高度提高如此之多，需要建设的引桥将更长，造桥的成本更高，但即使如此，人们也要把桥的净空高度成倍地提升，可见人们是多么希望让更大的、更多样的海轮驶入长江，从中也可以看出人们对进入大海的渴望……

一座长江大桥的净空高度衡量的，是这里的人们对海洋的认识高度。

有意思的是由于南京长江大桥的净空高度是24米，南京以上的各个大桥的净空高度都学南京大桥的样子，都是24米，如芜湖、望东、九江、武穴、鄂黄，这些横跨长江的大桥的净空高度都是同一个数字：24。

为什么南京长江大桥能成为一个节点，长江上大桥净空高度的节点？

道理很简单：一个装水的木桶，有一个短板，其他木板长了没意义。这是"木桶原理"。其实这种现象还有一个"破窗效应"可以解释。一个窗子坏了，没人修缮整理，其他窗子很

"亿吨大港"武汉港，吞吐量不亚于海港

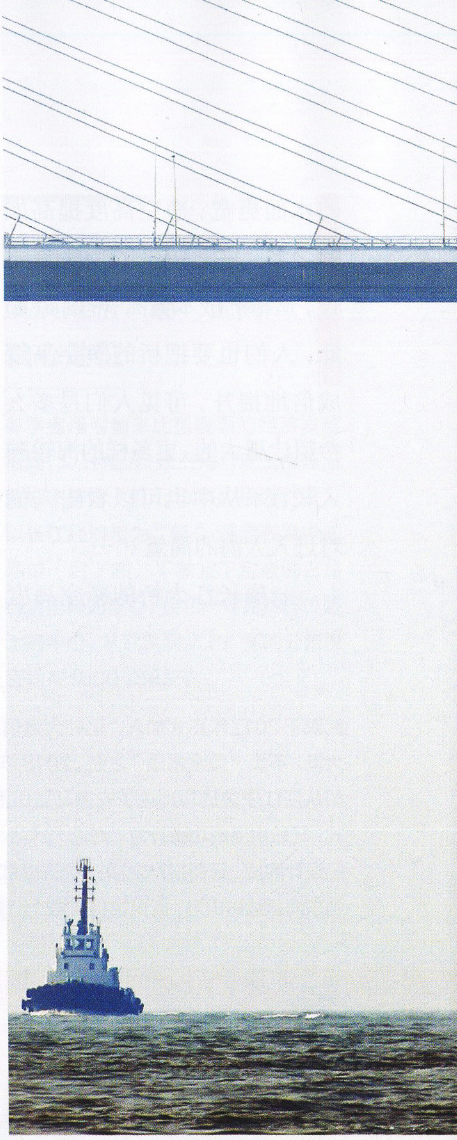
武汉于2017年正式加入"亿吨大港俱乐部"，自此，长江干流拥有了13个亿吨级大港，不负"黄金水道"之名。2018年4月，专门为"江海联运"设计的万吨级货船从浙江宁波成功到达了安徽马鞍山港口，长江入海口航道水深问题成为了过去式，马鞍山港成功晋升为"海港"。同时，专为武汉设计的万吨级江海直达货船也已经设计完成，等待投产之后，这些在武汉港暂存的小型车们就可以坐上货轮从长江到东海直达舟山港，武汉也将成为"沿海城市"。摄影 / 王宁

快都会被破坏掉。如果有人把南京长江大桥也“增高”到50米，可以想象，后面那些大桥的净空高度也会是50米。

为了适应南京长江大桥24米的净空高度，如今安徽、江西、湖北这些长江中下游沿岸地区的人们正在积极寻找万吨轮过南京长江大桥的方式，比如一些江海直达船，把船的桅杆设计成可放倒式桅杆。宁波港为了实现江海联运，专门为长江设计出一种宽平低矮的航船，以便通过长江上那些净空高度不够的大桥。

“白羊座”号经过苏通大桥

这艘“中远海运白羊座”集装箱船刷新了长江航运史的纪录，两万标箱级的体量，20层楼高的净空高度，是长江上航行过的最大船舶。如果苏通大桥往上的桥梁都能像它一样，将净空高度提升到60米以上，是否会揭开长江航运的新篇章？摄影/陈福广

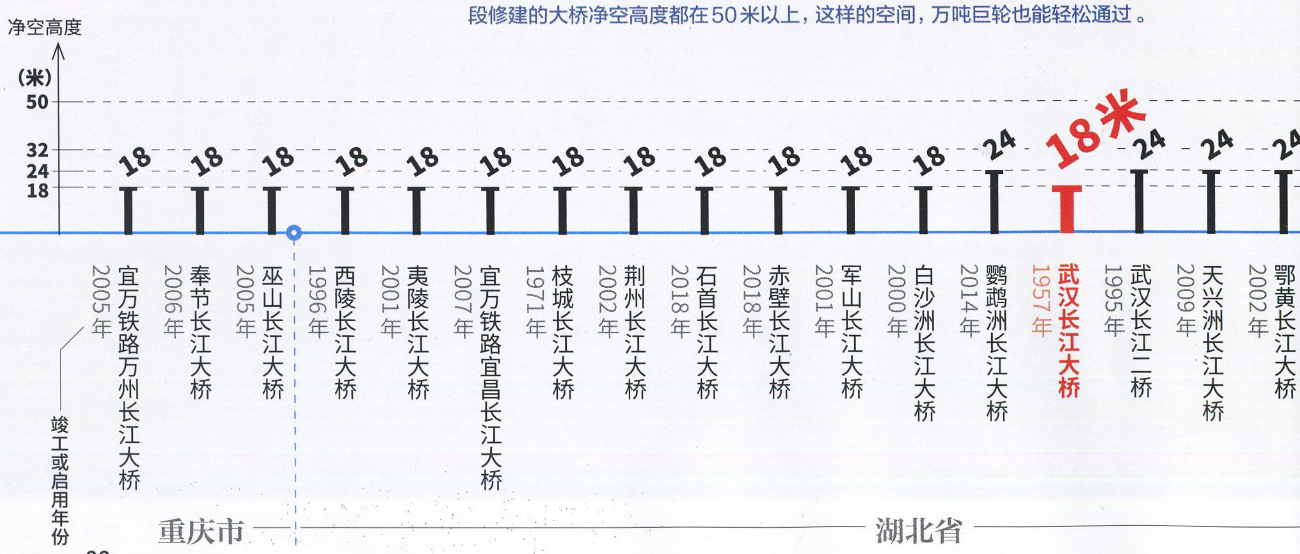


在结束这个话题的时候，恰好看到一组报道，说的是一艘新造的海船通过苏通大桥的事。这座桥可是一座净空高度62米的长江大桥，当然地处南京以下的长江上。

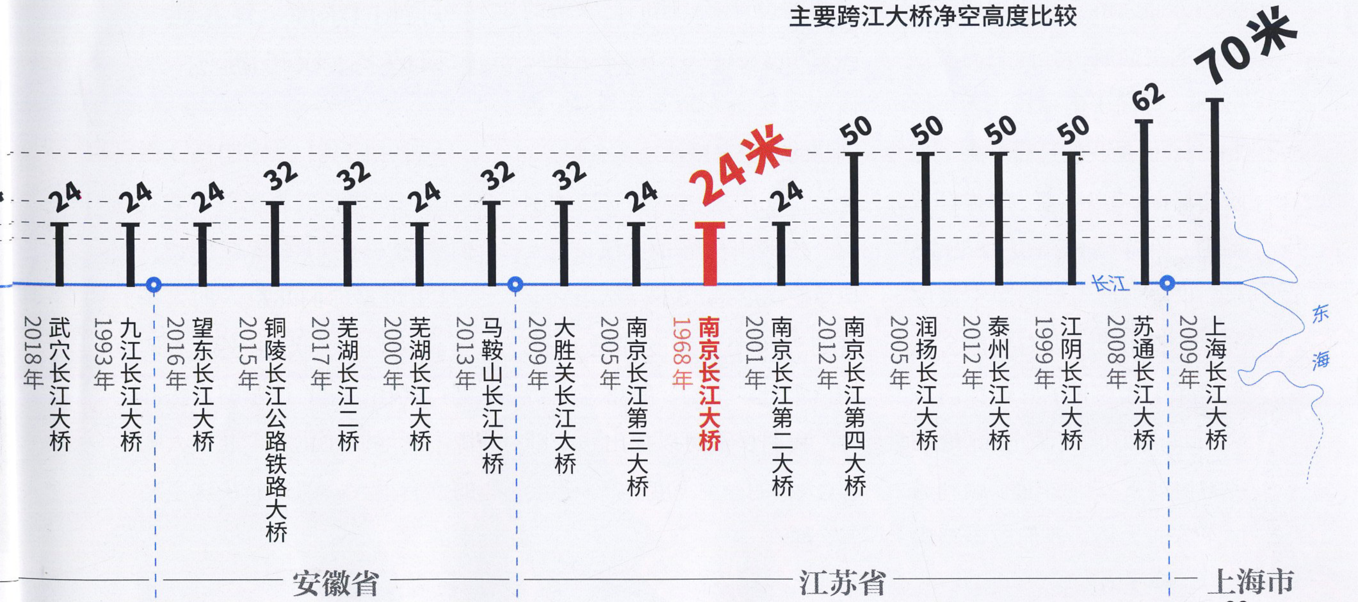
2018年1月22日，由南通中远川崎造船厂建造的“白羊座”号正在通过横跨长江的苏通大桥。南通海事局的专家说，此次航行最大的风险就是

长江大桥为什么成了束缚“黄金水道”的枷锁？

桥下净空高度，指的是水面到桥梁底部能满足通航需求的最高高度。武汉长江大桥及其后修建的南京长江大桥净空高度只有20米左右，一般的万吨货轮是很难通过这两座大桥的。这样的净空高度，可以说是没给未来航运发展留余地。南京以下航段修建的大桥净空高度都在50米以上，这样的空间，万吨巨轮也能轻松通过。



长江中下游地区
主要跨江大桥净空高度比较



丹江口水库，或许该称之为“汉丹湖”？

丹江口水库作为南水北调中线的水源地而为人熟知，但是“丹江口水库”这个名称并不贴切。其一，北调的是汉江水：丹江是汉江的一条支流，丹江口水库大部分在湖北十堰区域、汉江干流上，称为汉江库区，而丹江库区面积与水量都不如汉江库区。其二，汉江库区下的历史遗存：为了修建水库，汉江江边多处古城被淹没，上图摄于20世纪50年代，当时的郧阳县城就在汉江边，繁忙的汉江码头仅留在了影像与老一辈郧阳居民的记忆中。同样被淹没的还有均州古城，这座曾经号称“纸糊的郧阳，铁打的均州”的城池，这座曾经雄踞在汉江上游的坚固城池，就沉寂在汉江库区中。汉江人民让出的不仅是水资源，也是他们的家乡，其重要性应当在名称上予以表现。其三，“水库”一词的工程意味太强，体现不出“汉丹湖”的景致。上图 供图 / 陈家麟　　右页图 摄影 / 税晓洁

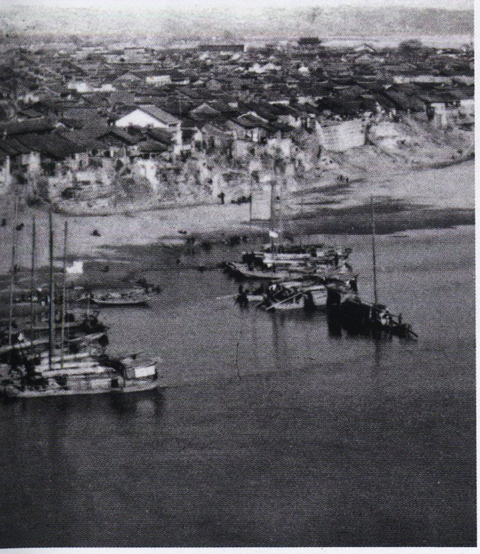
穿越苏通大桥。我们知道苏通大桥的主通航桥孔净空高度是62米，远高于南京长江大桥的24米。但是我们还是看到了惊险的场面，“白羊座”的桅杆放倒后，船的整体高度为59.75米，非常接近通航的净空高度，一旦水面波动，很有可能会撞击桥梁。起航前，海事部门多次组织各方面专家进行论证。多方协调下，“白羊座”顺利通过了苏通大桥。我们应该感谢大桥的设计者，他们把大桥的净空高度设计成了62米。还应该庆幸这座大桥修建得晚，否则它的净空高度能是多少呢？

长江中游也面临着这种困境，1957年通车的武汉长江大桥净空高度是18米，结果它上游的大桥净空高度都是18米，如白沙洲、军山、荆州等大桥。

我们是否可以提出一个猜想：大桥的净空高度再高一点会怎么样？

丹江口水库，有人建议改名：汉丹湖

曾在郧县（今郧阳区）做过国土局局长的李主任带着我们去看丹江口水库。他说：“这里可是你们北京人的大茶壶。”因为南水北调中线工程的起点就在这里，这里的水正源源不断地调往北方。北京人喝的水有很大一部分是从这里调来的。



建议丹江口水库改名的事，比较复杂。因为这个水库不在一个省内，而是在湖北和河南的交界处。

其实就地理环境来说，这里是非常具有统一性的地理单元——南襄盆地。但是行政区划却把南襄盆地从中划开，一半属于河南的南阳，一半属于湖北的襄阳和十堰。

丹江大部分江段（约250公里）流淌在陕西省，因为那是上游地区，与丹江口水库基本没有关系，丹江在河南省境内流淌了大约117公里，流域面积约7400多平方公里。丹江流域属于长江流域径流量最小的。丹江多年平均径流量18.9亿立方米，也就是说丹江年均汇入丹江口水库18.9亿立方米的水。

汉江是长江的最大支流，丹江是汉江的一个支流，这个支流虽然最长，但是水量不大。汉江支流很多，有多条支流水量超

腾龙洞，清江塑造的亚洲最大旱洞

腾龙洞有两个洞口，上方的旱洞是清江故道，随着河流溯源侵蚀，清江逐渐下切，跌入下方的水洞，近百亿立方米的清江水奔涌着潜入地下，当地人用“卧龙吞江”来形容水洞的奇景，可以说是分外贴切了。旱洞脱离清江并不久，遇上洪水年份仍然有可能被淹没，因此其他喀斯特溶洞中常见的石钟乳还没有生长起来，更显得洞腔空阔。旱洞不仅体积巨大，造型也有自己的风格，从旱洞洞口看进去，长且顺直的洞腔保持了完美的梯形截面，这是由于此段喀斯特岩层几乎是完全水平的，流水剥蚀的时候，喀斯特岩层沿水平裂隙整体剥落，最终造就了这么方方正正的洞腔。摄影 / 王宁

过丹江。汉江汇入丹江口水库的总水量年均为 262 亿立方米。这是建议丹江口水库改名的人提出的一个重要理由：丹江口水库的主要是汉江水，南水北调的也是汉江水。

丹江口水库蓄水后，河南南阳的淅川县境内形成一个水面广阔的丹江库区，而在湖北十堰市则形成了一个弯弯曲曲的 177 公里长的河道型水面——被称为汉江库区，两个库区中间有一条窄窄的水道相连。实际上，丹江口水库是汉江库区和丹江库区的合体。

为了丹江口水库的建成，湖北和河南水库淹没区的居民做出了常人难以想象的牺牲。今天我们看到的水面面积近一千多平方公里，这一千多平方公里的水面下曾经大多是沃野良田、市井人家，为了水库的建设，光十堰市就两次移民，共 48 万人。1958 年南水北调工程开工时，给移民的补贴已经是远超他们想象的了，但是也没人愿意离开祖祖辈辈生活的地方。当他们最后离开时，真是一步三回头，令人唏嘘不已。

我们在郧西县吃饭时，看到墙上的老照片，照片的内容是汉江一座码头上车水马龙、风帆云集的景象，如今这一切都已经在水下了。

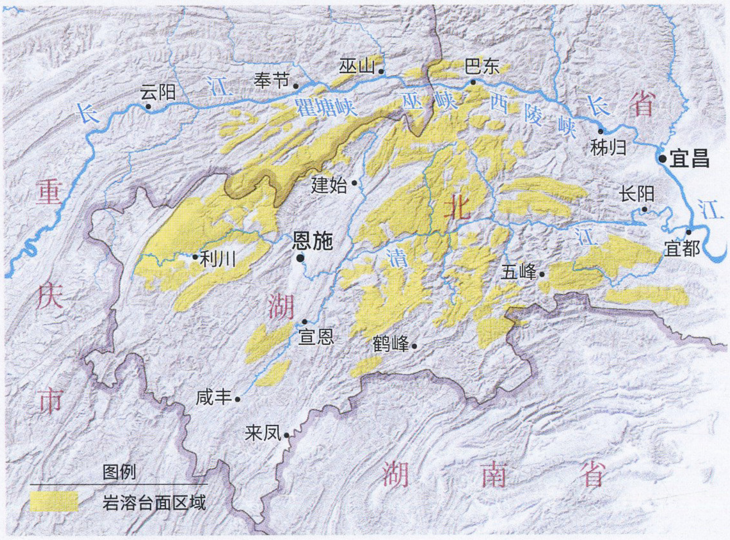
水库开始建设时，那是 1958 年，大坝设计坝高 162 米，蓄水位 157 米。水库 1958 年开工，直到 1968 年才发电，中间起起伏伏。

当北方缺水日益严重时，南水北调工程决定上马，大坝要加高到 176.6 米，蓄水位 170 米，目前年均调水 97 亿立方米，远景规划调水 130 亿立方米。水调往北方河南、河北、北京、天津等省、直辖市，解决 20 多座城市的用水问题。

这些年为了旅游，南阳有这样的广告词：“丹江水，南阳情——南水北调起源之地。”丹江口市的广告词是：“问道武当山，寻源丹江口。”

有人认为这不符合事实，为南水北调做出巨大贡献的汉江居然默默无闻，在丹江口水库这个名称中看不到汉江的影子，还有人认为这样不利于旅游的发展。受新安江水库改名为“千岛湖”的启发，有人建议丹江口水库改名为“汉丹湖”。也有人建议两个名字都保留，同时使用。

但是改名并非易事。不知当地人是否能够形成共识，“汉丹湖”这个名字能给饱经移民创伤的当地人带来幸福吗？



湖北省清江流域鄂西期夷平面范围

恩施，一处世界自然遗产级的喀斯特地貌

一说到喀斯特，人们就会想起广西桂林、云南石林、重庆武隆，其实湖北恩施也藏着一处喀斯特瑰宝，并不比武隆逊色。在距今约2亿年前，中生代三叠纪晚期，这片区域被抬升并且被挤压出弧形褶皱。随后的侏罗纪时期气候湿热，石灰岩地层被快速侵蚀、磨平，形成了分布广阔的平坦地面，称为岩溶台面或者夷平面，这一时期被命名为鄂西期，海拔在1700—2000米。武隆与恩施都分布着鄂西期夷平面，恩施的夷平面更为典型。从遥感图上看，平台的感觉特别鲜明，到实地去看，低矮浑圆的喀斯特峰丛则格外整齐，一个一个馒头山似的峰丛，不论胖瘦，都是一样的海拔，远远看过去就像一排牙齿一样。

右页图 摄影 / 王宁

清江画廊：喀斯特地区哪条江不是画廊？

鄂西基本是山地，从景观的角度看可以分成三部分：一部分是长江以南的鄂西南喀斯特地貌，一部分是长江三峡，还有长江以北的神农架和武当山。

鄂西这三部分景观本来都是一流的，但不知是何缘故，这些景观要不就是不知名，要不虽然知名，但是人们并不把它们与湖北联系起来。比如鄂西南的喀斯特地貌本来非常精彩，但是说起喀斯特地貌，人们首先想到的是广西、云南、贵州，很少有人想到湖北的喀斯特；长江三峡也一样，人们以为在重庆，哪知道三峡大部分景观在湖北。

中国的喀斯特美景主要分布在西南地区，就行政区而言，主要在贵州、广西、云南、重庆，四川、广东、湖南也有一部分。但印象中人们很少把喀斯特风景与湖北联系起来。

其实鄂西南的喀斯特不亚于广西、贵州、云南。由于鄂西南属于湖北的一个角，那又是一个很偏僻的角，过去没有方便的公路、铁路通向那里，所以那里的喀斯特美景一直深藏着。但是今天不同了，高铁和高速公路已经到达那里，鄂西的喀斯特已经不是秘密了。

记得好像是1989年，中国科学院地质研究所研究喀斯特的权威学者张寿越先生给我讲利川的腾龙洞：有一次，他们在腾龙洞考察，刚走一段，就听到身后一阵喧腾，回头一看，一道瀑布从洞顶倾斜而下……他们的回路已断，后来又过了大约十几个小时，这道瀑布才钻入地下消失了。就是那次，他们探明了腾龙洞长达40多公里。

这次，我也来到了腾龙洞。腾龙洞分水洞和旱洞，水洞令人恐惧，浩浩的清江汹涌澎湃，自此钻入地下，无影无踪……旱洞无疑是清江早期的作品，清江曾经在这个巨大洞厅里流淌，也许流过漫长的年代，后来随着地壳抬升，它又向下切下去，开辟新的洞穴了。我注意到旱洞有

一个特点：没有琳琅满目的钟乳石。中国地质大学（武汉）的万军伟教授给我答疑了：这个洞曾经也是水洞，充满了水，钟乳石无法发育，后来水面下降、消失了，时间还不够钟乳石生长。

鄂西的喀斯特美景除了腾龙洞，还有沐抚大峡谷，如今那里已经成了旅游的热点，但万教授说，其实沐抚大峡谷是由清江的一条支流切出来的，清江干流切出来的大峡谷也值得欣赏。

去鄂西看喀斯特，有一个概念要知道，夷平面；有一个大地框架要知道，三个层次：鄂西期夷平面，海拔2000米左右，还有一个山原期夷平面，海拔1400米左右，还有一个是盆地期的夷平面，这三个海拔高度的地貌景观形成了这一地区地形的基本框架。比如你去看天坑地缝，最上面那一层——鄂西期夷平面（海拔2000米左右），接下来一个层次——山原期夷平面（海拔1400米），下方才是那一道深深切下去的窄窄的地缝，上面那两层宽着呢。

当我们沿着清江一路前行时，看到清江清澈见底的江水，看着清江切出来的峡谷、峰丛、峰林……这让我想起了不远处的乌江。清江与乌江很像，都是流淌在喀斯特地区，都被称作“画廊”。我想了想，忽然有这样一句话涌现：喀斯特地区，哪一条江不是画廊？

从良心这个角度看，武汉确实可以称为“早餐之都”

武汉是湖北的省会，但这个省会不比寻常。湖北相邻几个省的省会，明显与武汉不在一个数量级上。它们不如武汉名气大，不如武汉发展速度快，不如武汉GDP数额大，更重要的是它们没有武汉的现代性和时尚感。如河南的郑州，安徽的合肥，江西的南昌，湖南的长沙，贵州的贵阳，陕西的西安，武汉在这些省会城市的围绕下，显得格外突出。西安虽然为“周秦汉唐”之故都，名气大得很，但无论GDP还是文化、

科技、创新，都已经被武汉远远地甩在了后面。武汉的GDP在全国城市中排名前10，西安的GDP排名已经在20名之后了。重庆是直辖市，下辖很多县和区，与武汉无可比性。

其实真正能与武汉竞争的是这样几个城市：南京、成都、杭州、苏州。它们竞争什么呢？竞争的是进入“一线城市”行列的资格。但是由于各种原因，这些城市进入“一线城市”是很难的，为了满足其他城市进入“一线城市”的愿望，有人提出了“新一线城市”的概念。有一家知名媒体每年搞一次“新一线城市”评比，每年评15个，基于5大指标：商业资源聚集度、城市枢纽性、城市人活跃度、生活方式多样性、未来可塑性。在近几年的评比中，武汉总是在前4名的行列，2016年、2017年武汉都是第3名。排在武汉前面的是成都、杭州。

过去我们比较城市总好比较GDP，其实就GDP来说，前面几个城市相差不多。我们先看一下2017年这几个城市的排名。武汉：13400亿元，位列第9。成都：13890亿元，位列第8。杭州：12556亿元，位列第10。南京：11715亿元，位列第11。“新一线城市”的评比指标明显比GDP这个指标要好得多，但“新一线城市”这个说法很尴尬，也很难流行起来。

武汉有一位著名作家熊召政，说武汉是中国1.5线城市。他这个说法倒是说出了武汉人

“华中屋脊”神农架，动植物多样性的宝库

神农架是大巴山的主峰、秦岭的余脉，最高处神农顶的海拔有3106.2米，整个林区的平均海拔也将近2000米，与临近的长江三峡、南襄盆地的垂直落差超过1200米。巨大的高差丰富了华中地区的垂直地带性，也为动植物生存环境的多样性创造了条件，这里生活着40多种特有植物、70多种国家重点保护植物，还神秘地聚集了30多种白化动物。除了环境多样性，高差还带来了云海美景。神农架地处亚热带季风区，水分充盈，每天晨间、傍晚冷热交替的时候，从河谷间升腾起来的水汽便容易凝结成雾，在制高点神农顶上最适宜欣赏云海奇观。摄影／张华伟

的感觉。其实有第1.5线城市感觉的并不是只有武汉，像成都、杭州、南京，都觉得自己远超一些“二线城市”，应当在名头上体现出区别。

武汉还有两个特点值得一说。一是武汉有“早餐之都”的说法。据说这是香港知名美食家蔡澜到了武汉“过早”（武汉把吃早餐说成是“过早”）之后的说法。我们有意地把武汉与其他几个著名城市的早餐做了一番比较。最后得出结论，武汉的确可以被称为中国的“早餐之都”。我们比较的标准有这样几个，一是看一个城市的人在外吃早餐的比例。据说武汉90%以上的人在外面吃早餐。在北京我随机问了20几个人，只有2个人在外吃早餐，而且也不是经常的，可见北京在外吃早餐的比例之低。二是早餐的种类是否丰富，品质如何。还有就是价格。若说早餐的品质和种类，广州无疑是一流的，但是广州的早餐价格高，不是一般的大众能消费的。

有人说：早餐是一个城市的良心。从良心这个角度看，武汉确实可以称为“早餐之都”。

武汉还有一个特点，高等学校多，大学生也多，有单位统计过，武汉在校大学生约120万，平均10个人里就有一个大学生，无疑是中国第一。环顾一下武汉的周边，那几个省会城市：长沙、南昌、郑州、西安、重庆、贵阳，哪个有武汉大学、华中科技大学、中国地质大学等这样多的高校呢？

责任编辑 / 祁滢　图片编辑 / 王宁
版式设计 / 李晟　地图编辑 / 陈云　王岩

OnStar 安吉星

·畅享旅途·

安吉星相伴 出行无忧

作为一名地理杂志的编辑，一年中有一半的时间都是在路上。

我和团队开车闯荡过西藏、新疆、青海、四川、云南等地的大部分地区，很多朋友羡慕我去过那么多地方，见过如此多的美景，但他们却无法体会一直在路上的那种艰辛。

下大雪被困8个多小时，车辆故障找不到修理厂，网络信号差没办法和别人联系……因为遇到过这些困难，所以我开始选择使用安吉星，24小时在线服务，就像是我的一个专属行程管家，保障着我的出行安全，让我享受在路上的时光。

拥抱云时代 流量免费升级

自2018年8月起，上汽通用向别克、雪佛兰和凯迪拉克三大品牌所有搭载车联应用的用户，提供每年24G的“OnStar安吉星车联应用流量终身免费”服务，全面覆盖除WiFi热点分享外的所有车联应用。

BUICK　雪佛兰 CHEVROLET　Cadillac

24 小时在线 出行便捷又安全

“我要去金沙博物馆，途中是否有麦当劳？”

如今，当我要驾车前往某地的时候，按下蓝色安吉星按钮设置导航已经成为了一种习惯。

客服顾问不仅可以将目的地信息发送至车辆导航系统进行导航，在途中如果有其他需求，安吉星还可以根据当时我所在的位置和行驶方向进行查询，并为我导航，非常省时省力。

在路上，安全永远是第一位的。

长途出行前、上高速前，用安吉星检测一下实时车况信息，保障出行安全，如果发现问题，就再通过安吉星寻找最近的经销商进行检修，及时排除故障。

每一个在路上的人，可能都会担心路上突发的危险，但有安吉星，会让人安心不少。

安吉星有很多服务来保障用户的安全，如碰撞自动求助、紧急救援协助等等。

在发生严重碰撞时，车辆会自动向安吉星发送求救信号，而客服顾问会立即做出响应，采取应对办法。而在其他紧急情况下，比如身体不适，或者遇到其他人发生突发情况，我们还可以通过按下红色紧急按钮的方式呼叫安吉星，此时，我们的呼叫会被优先接听。

私人定制 享受在路上的时光

喜爱的音乐、当地的美食、有趣的资讯、志趣相投的朋友……旅途很累，但也可以很享受。

2018 年，安吉星推出了很多新的功能，让我的出差生活多了很多乐趣。

首先就是我最喜欢的“千人千面”功能了，它可以根据我的兴趣特征，为我提供量身定制的内容推荐服务，比如热门资讯等。人在旅途，安吉星给我带来了熟悉的舒适，还有新鲜的趣味。

其次，安吉星手机 APP 出现了“悦生活”-“星友圈”的新功能，让我瞬间找到了组织，很多关于车辆的问题，终于知道去哪里询问了。搜索附近的人，还让我在路上不断遇见有趣、好心的车友。

当我和队友们一同出行时，建个群，分享路况也更加方便了。

此外，安吉星 4G LTE 无线网络通过车载外置天线，信号覆盖面更广，网络连接更稳定，即使像我这样常年在偏远地区奔波的人，也不用担心网络的问题，娱乐、办公都很稳定。

作为一名地理编辑，能有机会畅游祖国大好河山，是一件幸福的事情。因为科技的发展和安吉星的不断升级，那些路上的辛苦，也终将变得越来越不值得一提。

* 具体服务功能请根据车辆的实际配置

广告

相比北上广深一线城市，地处华中的武汉显得有些低调，但有关它的话题从来没有缺席。武汉三镇之一的汉口曾是19世纪清朝最重要的内地商业城市、世界最大都市之一；建国后很长一段时间，武汉仍是继上海、北京、天津之后的第四大城市；但改革开放后，武汉陷入了一段时期的没落；上世纪末，美国未来学家麦金利·康韦曾预测武汉是21世纪世界排名第二的十大超级城市之一；如今，这座城市再次悄然崛起，成为了人们议论的话题中心……

大武汉 冉冉升起的未来之城

36-53 页
年轻人为什么留武汉？

56-69 页
PK 北京、上海、广州、深圳、成都、重庆、苏州、天津、杭州
武汉能成为中国的“早餐之都”吗？

70-91 页
竞争“第五城”武汉究竟有哪些优势？

92-103 页
大武汉到底有多大？

104-113 页
汉口租界
西方商业文明在中国内陆的萌芽

114-125 页
武汉港
它让内陆湖北“面朝大海”

126-137 页
汉正街
演绎老武汉五百年商业江湖

黄鹤楼与远处林立的高楼大厦，中间相隔一条滚滚流逝的浩瀚长江而遥相呼应，显示出湖北这座华中最繁华大都市的魅力。在19世纪时，武汉曾稳居内河第一大港的宝座。1861年，汉口开埠后，经济发展直追沪上，被冠以“大武汉”，媲美大上海。甚至到了新中国成立后的计划经济年代，武汉都长期稳居全国十大中心城市行列，经济地位仅次于北京和上海。只是到了改革开放之后，武汉在国内的经济地位才退居二线。如今，依靠强大的地理资源优势和自身努力，武汉这座城市正吸引着越来越多人的目光。摄影 / 潘斌

武汉大学生八折安居房摇号现场十分火爆

2017年，武汉开启了“百万人才留汉”政策，出台了一系列吸引人才的举措，建设和筹集大学生保障性住房，让更多留汉就业、创业的大学毕业生以低于市场价20%买到安居房便是其中一项重要政策。武汉临空港青年城就以带装修的均价每平方米6800元的价格向大学毕业生出售。2018年6月9日，临空港青年城开启摇号购房，到场1585位拥有购房资格的大学毕业生全部参加摇号，相当于一套房源有4人抢。前392位大学生现场进入购房通道进行选房，率先成为武汉大学生留汉安居工程的见证者和受益人。每摇出一个号码，都会引来台下1000多位摇号人期待的目光。而这样的安居工程还有江岸区青年公寓、黄陂区长江青年城、东湖高新区光谷青年城等多个项目。摄影 / 李子云

年轻人为什么留武汉？

撰文｜危凯 摄影｜何小白 等

武汉是一座青春城——120万的在校大学生人数，在全世界都难觅对手。近年，有越来越多的年轻人不再执著于北上广深，而是选择在武汉扎根生长。他们中，既有武汉高校的毕业生，也有外地赴汉的英杰才俊，当然还有土生土长的武汉青年。这篇文章，是属于这群年轻人的故事——他们为何留在武汉？又如何改变着武汉？

武汉是中部最强的“高教之城”

对于在武汉的年轻人而言，买一套房并不是那么遥不可及的事情

“在武汉，10个人当中，就有1个是大学生”，这听起来像是传播在武汉市民中的一句玩笑，但实际上它并非玩笑。武汉拥有84所高校（仅次于北京的92所）、95家科研院所，共约120万在校大学生和研究生，占武汉常住人口约11%。武汉是全世界大学生人数最多的城市，是一座不折不扣的“大学生之城”。

虽说如此，这座“人才生产大市”也面临着人才流失的问题，以往几年，武汉的应届毕业生仅有约三分之一的人留了下来。留住人才，曾长期是武汉市比较棘手的问题。

2017年2月，武汉开启了“百万人才留汉”的政策，并且专门设立了“招才局”，出台一系列的政策：方便大学生落户，出台最低指导工资，建设和筹集大学生保障性住房，“让更多留汉就业、创业的大学毕业生以低于市场价20%买到安居房、以低于市场价20%租到租赁房”。

同年，武汉市大学毕业生留汉就业、创业达到30.1万人，新落户14.2万人，均创历史最高纪录。

我的朋友周曦就读于武汉体育学院新闻系，不准备读研究生的他，已经开始奔波于找工作了。我问他是否去一线，他说：“大四上半学期，我就去北京实习过，那个时候在北

武汉的高校数量和优势学科数量远远高于湖北周边省市

武汉拥有84所高校，在中国仅次于北京的92所，在校大学生和研究生人数高达120多万。武汉的高校数量和“双一流”学科数量远远高于湖北周边省市，众多外省的学生选择到武汉来读书，这也为武汉成为年轻人聚居地提供了重要基础，为武汉未来的发展提供了智力资源，“大学之城”、“青年之城”、“梦想之城”、“创新之城”都要依靠年轻人实现，而吸引年轻人留在武汉便是实现这样目标的前提。图为坐落在武汉市洪山区的华中师范大学图书馆夜景，莘莘学子正在秉烛夜读。

京真的可以叫蜗居，一个房间被隔成一个个小单间，一共住了七八个人，人们都不打招呼，看着人们奔波的样子，看到北京居高不下的房价，感觉这并不是一个自己能融入的城市。”

据中国房价行情平台统计，武汉2018年上半年的月人均房租为1196元，月可支配收入为4012元，房租收入比为29.8%，不仅远远低于北上广，而且低于天津（35.2%）、郑州（34.3%）以及成都（32.83%）和南京（32.78%）等同为“新一线”的城市。由此可以看出，在租房压力方面，武汉与同类城市相比优势颇为明显。

不仅如此，武汉的房价收入比（即每户住房总价/每户家庭年总收入，相当于每个家庭攒钱多少年可以买得起一套110平方米的房子，比值越低说明购房压力越小）仅为15.9，排在全国第14位，低于厦门（30.9）、天津（21.0）、南京（19.4）等城市。对于在武汉的年轻人而言，买一套房并不是那么遥不可及的事情。

“这里有我想要做的行业和工作”

武汉有句城市口号：“武汉，每天不一样。”越来越多的高新产业给予了这座城市新的血液。尤其是光谷在光电子信息产业、生物医药、高端装备制造、节能环保、现代服务业等领域的飞速发展，不断地吸引着年轻人才来到此处。

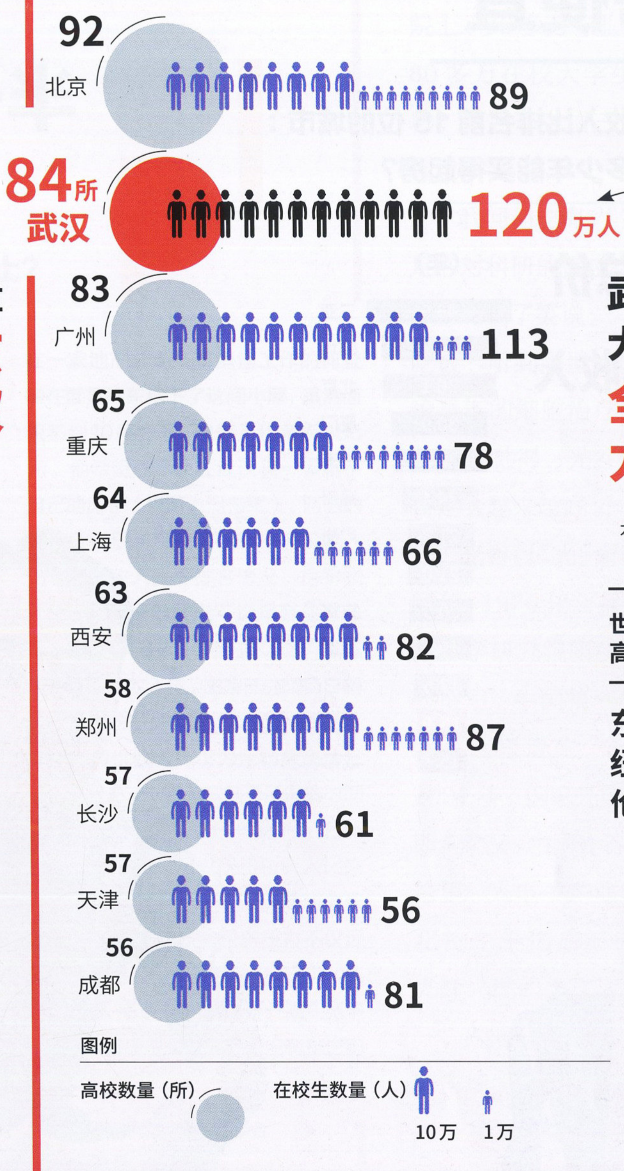
“正是光谷生物行业近十年的发展，让武汉学生物的大学生们有了就业的地方，”工作

武汉是“人才之城”

论全国高校数量

除了北京就是武汉

不包含军事院校



武汉在校大学生数量

全国第一
力压全球

2017年的
本科生和研究生总数

世界主要城市高校学生数量

东京：约74万
纽约：约59万
伦敦：约37万

在光谷生物城的马志梅博士说道，“没有这个生物产业基地的时候，学生物的同学一般选择出国，就算是在国内就业，武汉的机会也十分少，多数人都会去其他城市。”

马志梅来自山东，毕业于武汉某高校，她目睹了生物城的崛起，也亲眼见证了光谷的发展。

光谷对于一些“老武汉人”而言，或许有些陌生，还曾一度被戏称为“武汉地图外两厘米”的地方，但却在武汉迅猛生长，成为了占地518平方公里、中部地区科技创新高新产业活力最强、经济增长最快的区域之一。

如今，光谷从武汉人眼中的武汉外的城市，发展成了集聚42所高等院校、56个国家

我国高校数量 TOP10 城市及其在校生数量比较

在全国乃至世界范围内，武汉在大学数量和大学生人数上都占很大优势。而且如今，武汉最自豪的不是拥有百万大学生，而是他们愿意留下来。随着武汉吸引人才政策的推出，武汉城市建设和经济发展的加速，留在武汉就业、创业所获得的发展空间越来越大，在大学毕业生就业城市的选择因素上，武汉越来越具有竞争力。以2017年武汉的几所高校为例，中南民族大学共毕业6828人，留汉就业2059人。武汉理工大学毕业生留汉4065人，占该校总就业人数的39.36%。华中科技大学毕业生超1.2万人，选择就业的毕业生共6268人，其中留汉就业的共计2361人，占就业总数的37.6%，较往年同期增加8%。

武汉留住年轻人的秘诀：买房便宜

我国房价收入比排名前 15 位的城市：不吃不喝多少年能买得起房？

房屋总价 ÷ 家庭年收入

（年）	
46.6	三亚
37.3	深圳
36.1	北京
30.9	厦门
30.3	上海
24.4	福州
21.3	广州
21.0	天津
20.5	杭州
19.4	南京
17.5	海口、青岛、石家庄
15.9	**武汉 第14位**
15.7	成都

武汉人花在房租上的工资只有北京人的一半

我国城市房租收入比排序：工资的百分之多少花在房租上？

在一家地产公司从事销售工作的何登攀在武昌徐东租下了这间小屋，虽然面积不到10平方米，但每月租金仅450元。他希望能尽快在武汉买一套属于自己的房子（摄影/潘伟军）。两侧的图表分别显示了我国各城市房价收入比与房租收入比的排名情况。房价收入比，指的是用城市平均每套住房总价（房屋面积按110平方米计算）除以居民家庭年收入得到的数值，相当于每个家庭平均多少年能买得起一套房子。武汉的房价收入比仅为全国最高的三亚的三分之一，攒一套房子所需的时间是北京、上海、深圳的一半以内。各城市的租房压力则可以用房租收入比来体现，即人均月租金占每月人均可支配收入的比例。武汉的租房压力不仅远远低于北上广深，而且也小于天津、杭州、成都、南京等其他“新一线”竞争者，其租房压力在全国甚至没有排进前20名。

数据来源：中国房价行情平台 2018年数据

及省部级科研院所、65 名两院院士、30 多万专业技术人员和 80 多万在校大学生的高新区域，成为了中国三大智力密集区之一。

我问马志梅：“那光谷能满足你对科研的需求么？”

她笑了笑说：“当你在餐厅吃饭，听到隔壁桌的同事在讨论最新的细胞治疗技术的时候，你就会觉得，光谷这地方今后肯定会越来越好。”

光谷以“光”命名，以“光”闻名。1976 年 3 月，在武汉邮电科学研究院厕所旁的一个实验室里，中国第一根石英光纤就在这里诞生，长度为 17 米。2001 年，国家光电子产业基地即“武汉·中国光谷”成立。在这里，光电子产业也成为了湖北首个千亿高新技术大产业，光纤光缆的生产达到了全球第一，占据国内 66% 的市场，国际市场的占有率也超过了 25%。

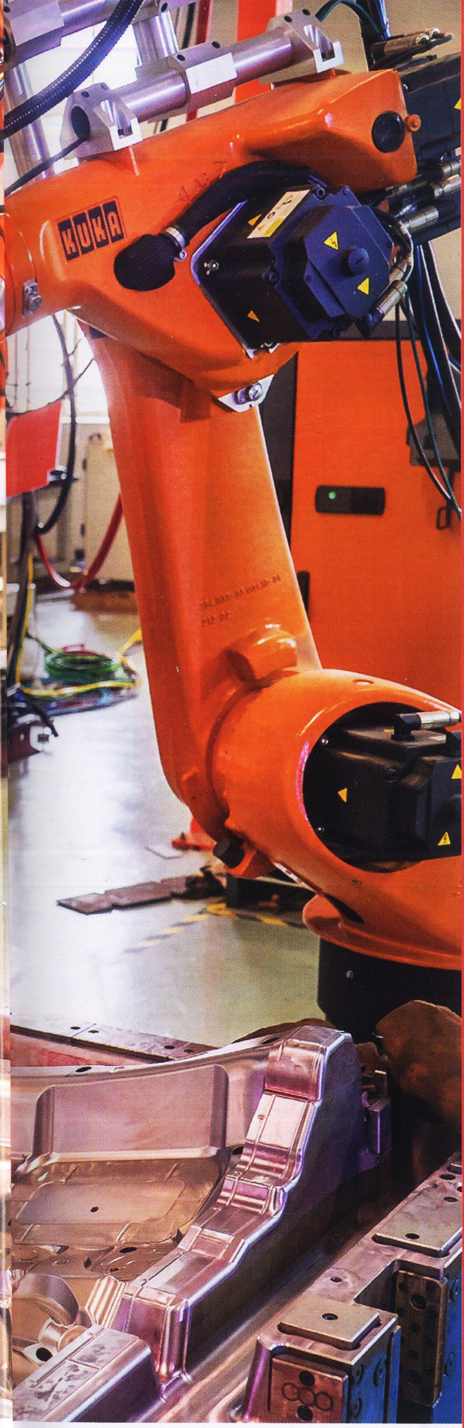
2017 年 5 月，刚从新加坡读完博士的邵国栋回到武汉，进入了光谷华中科技大学科技园的一家光纤激光企业工作。

武汉光纤行业在全国领军的地位，让邵国栋选择了在这里施展拳脚，“我是鄂州人，这里离家近，妻子在光谷工作，而且这里有我想要做的行业，也有我想要做的工作，武汉对我而

让青春不留遗憾：近年来武汉的“显示度”明显提升，吸引各界精英荟萃武汉

高新产业飞速发展的光谷，吸收了百万青年才俊

光谷一家激光科技公司的年轻员工正在操纵激光设备，利用“半导体激光强化柔性系统”修复、强化汽车模具，使价值300万元的昂贵模具寿命延长1到2倍。这项技术是该激光公司自主研发的成果，可以对各种复杂曲面零件的表面进行修复、强化和再制造。国家光电子产业基地即“武汉·中国光谷”建于2001年，其光电子信息技术、生物医药、高端装备制造等产业有着全国甚至全球领先的地位，同时也吸纳了许多互联网公司和金融公司，从而集结了数不清的青年才俊在此发展。

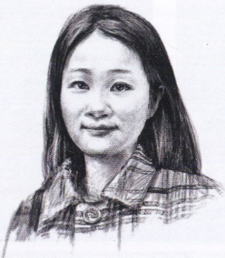


78万人

53万人

14万人

2005—2015年，光谷产业人口从约14万人骤升至约53万人，2018年达到约78万人



绘图 / 晓秋

温暖、包容、潜力——“新武汉人”最关心的留汉关键词

蔡木子 长江日报社《留汉》专刊编辑

一个月前，我们采访了54位留汉的“新武汉人”，他们为什么留在武汉？被提及最多的词就是温暖、包容、潜力。

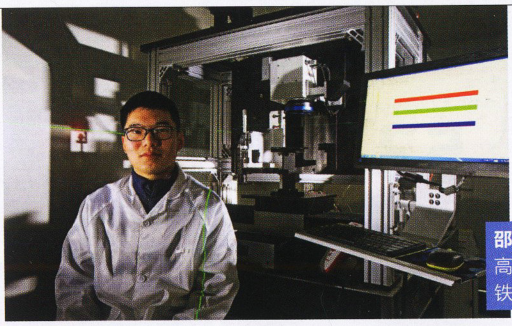
武汉的温暖源自食物，源自气候，更源自武汉人。过早的烟火气渗透在热干面、面窝、豆皮中，让你看到这座城市对生活的热爱；这里的夏天很热很长，养成了武汉人火辣、直爽、仗义的性格。“搭白算数”（一诺千金，武汉方言）、“不服周”（不甘心，武汉方言）正是武汉人性格的体现，武汉人爱管闲事，即便是初来乍到的外地人，也不吝惜帮你一把。

> **70项**
> 光谷每天申请的专利数量

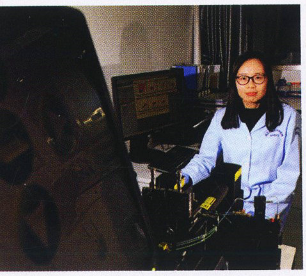
武汉的包容来自地理，来自城市发展的需要。这里九省通衢，自古充盈着天南地北的人，对各地人一视同仁。长江、汉江在这里交汇，全市有百余个湖泊，这造就了城市海纳百川的特性。自古南来北往的人在这里奔忙生活，汉口、汉阳、武昌三镇以桥相连，依傍而生，城市发展的需要使得这里必须包容开放，融会贯通。

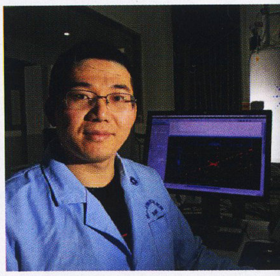
> **70家**
> 平均每个工作日在光谷诞生的企业数量

武汉的潜力源自大学。武汉是近年来中国人口净流入量最多的城市之一，而这个时代最稀缺的就是人力资本和智力资本。武汉2017年入选全球“设计之都”，入选全球科研城市50强，在《全球城市竞争力报告2018–2019》中经济竞争力位列世界第40位……近年来，武汉在全国乃至全球的“显示度”明显提升，吸引着越来越多业界大拿“跨越江河湖海”来到武汉，让青春留汉不留憾。



邵国栋
高级光学工程师
铁人三项 + 横渡长江的健将





刘颖 马志梅 郭静 杨中正
生物专业工程师
打造全球化生物技术服务平台

聂文超 张骥诚 周帆 祝为 刘琳
三维基因组技术团队
该领域研发水平全球领先

郑廷
脑科学设备开发者
吃遍全国的资深“吃货”

言是最好以及最为合适的选择”。

邵国栋说：“现在慢慢融入了这里的生活，参加了个‘杨家湖跑团’，每周跟附近的人一起跑步，然后约着去跑马拉松，每隔一段时间，就跟跑团里面的人进行越野跑。”

此外，武汉地理位置特殊，如易中天所说，是“一线贯通，两江交汇，三镇雄峙，四海呼应，五方杂处，六路齐观，七星高照，八面玲珑，九省通衢，十指连心”。作为中部地区最大的城市，武汉对周边省份年轻人的吸引力不可小觑。

26 岁的程序员郑成茂来自河南，毕业于南昌的高校，最后则选择在武汉落脚。问起原因，他说：“武汉离老家很近，回家也比较方便。个人发展上，武汉作为新一线城市，也在日益繁荣中，存在着很多机会。我觉得武汉是特别适合我们这一代 90 后的地方。”

杨佩 穆广园 徐鹏 洪超群
光电研究团队
OLED 核心材料研发者

35岁
生活在光谷的168万人中，近7成的年龄在35岁以下

这座被码头文化浸润的城市，包容着各种各样的生活方式

2009 年，刚从大学毕业的武汉人麦克峰，进入了中国电视行业顶尖的湖南电视台。工作一年后，他又回到了武汉：“这才是我的地方，这是我热爱的地方，是我热爱的城市，我喜爱这个城市的包容，喜欢它码头文化带来的多元。”

充满机遇的武汉颇得“海归”青睐

“机遇之城”排名

第1名：北京
第2名：上海
第3名：深圳
第4名：广州
第5名：杭州
第6名
第7名：南京
第8名：成都
第9名：厦门
第10名：西安

数据来源：
中国发展研究基金会
普华永道

武汉

“海归”创业选择城市排名

第1名：北京
第2名：上海
第3名：成都
第4名：广州
第5名
第6名：青岛
第7名：西安
第8名：苏州
第9名：杭州
第10名：深圳

数据来源：
全球化智库
智联招聘

在光谷，才华与个性不会被埋没

左页这一列年轻的科研人员，分别是光电子科技、生物技术、基因信息等领域的佼佼者。用他们自己的话说，光谷“有我想要做的行业，也有我想要做的工作”（摄影／马宏杰）。在光谷，也少不了有趣的特种工作——光谷创业街上的一家酒店由于面积庞大，特意从武汉体育大学等高校高薪聘请擅长轮滑的大学生前来兼职，踩上风火轮在酒店内穿梭送餐，可谓人尽其才（右图 摄影／钟庆顺）。
根据多家机构发布的报告，武汉在全国“机遇之城”中排名第6位，同时也是“海归”人士创业选择城市的“五强”之一。

武汉依江而建，长江和汉江将其分为三个区域——武昌、汉阳、汉口，也正是这得天独厚的水路资源，让武汉曾经拥有长江流域最大的码头，如清人所述：“武昌居本省东南大江东岸，湖广总督驻焉，地当汉水入江之处，与汉阳、汉口隔江相对，如鼎足。江流至此，广约十里，舟楫称便，往来络绎。省会为全国中枢，五方杂处，风俗繁华，居民凡二十五万……”

于是，明清以来，武汉便凸显出多元性，“瓦屋竹楼千万户，本地人少异乡多”，“此地从来无土著，九分商贾一分民”。三教九流、名门贵族皆聚集于此，各个阶层产生联系，便滋生出了武汉的市民文化，使武汉成为一个大熔炉。

虽然武汉现在很少见到码头了，但其码头文化却根深蒂固，来来去去的人们，给武汉带来不一样的新鲜血液，也体

现了武汉极大的包容度。

“这也是我想要做纪录片《城市之光》的原因，我想要记录各种各样在武汉生活的人。”

麦克峰在 2011 年和 2015 年各推出了一部《城市之光》，在这两部纪录片里，你可以看到在各行各业活出精彩、活出自我的人：有创立中国最早街舞团体之一的武汉街舞大佬喻斌，他创立的“特别团体”征战全国沙场，培育出了像《这就是街舞》冠军韩宇这样的街舞大咖；有武汉街球的开山鼻祖张敏，创立了武汉第一个街头篮球队——武汉 313，并经过 11 年的努力，创建了属于武汉自己的“NBA”——武汉城市超级篮球联赛；也有开创武汉本土精酿啤酒品牌的王帆，将精酿这个舶来文化与本土文化相融，生产出“跳东湖”、“武麦”等在全国都受欢迎的精酿啤酒产品……

武汉有种吸引年轻人的酷和浪漫

全国主要livehouse（现场音乐表演酒吧）2016—2017年演出总频次

城市	livehouse	演出总频次
武汉	VOX Livehouse（武昌店）	481
上海	育音堂	461
北京	江湖酒吧	442
重庆	坚果 Livehouse	341
上海	Mao Livehouse	321
广州	TU 凸空间	311
长沙	46 Livehouse	307
北京	愚公移山	300
广州	SD Livehouse	260
合肥	ONE THE WAY 酒吧（大摩店）	248

数据来源：道略演艺

武汉创意阶层的崛起，正在影响着城市的未来

武汉对于街头文化的探索，在内陆省份中处于前沿位置。从1996年开始，中国最早的朋克乐队之一“生命之饼”在武汉成立，随着武汉朋克力量的壮大，武汉是“朋克之城”的说法流传开来。美国城市经济学家理查德·佛罗里达提出“波西米亚指数”，即一个地区音乐家、艺术家、设计师等从事文化活动的创意群体是否活跃，是城市高科技环境和就业增长的指标之一。武汉创意阶层的崛起，同样在影响着城市的未来。图为武汉的一家知名现场音乐表演酒吧，它的房租涨了多次，但它仍然坚持了18年。武汉位于南北交通的枢纽地带，来自国内外的乐队巡演都要经过这里，使这里成为近两年国内现场演出频次最高的音乐表演酒吧之一。摄影 / 林文华

麦克峰说：“当我接触到这些人后，才发现，原来这座我生长的城市里，包容着各式各样的生活方式。”

“也只有这里，我能与城管共存。”武汉最早一批玩涂鸦的黄睿对我如此说道。在中国很多城市里，涂鸦是地下的，遇到城管或者警察，随时都要跑，而且随时都会被报警。然而，用黄睿的话来说：在武汉，涂鸦与这座城市共存。黄睿从事涂鸦已经有14年的时间，年满30岁的他，已是武汉涂鸦界元老级人物。他说：“武汉是个包容的城市，我们涂鸦的时候很少会有人过来制止。”对于涂鸦，武汉的城管十分包容。“昨天下午，在一条深巷中，看见有人在涂鸦。其实，与其让小广告刺眼，还不如让这些天才们施展拳脚，效果也不错。”武汉青山城管曾在微博中写道。

黄睿说：“做街头涂鸦需要

和各种人打交道，抹掉涂鸦的环卫工人、帮我们保管喷漆的流浪汉、找我们合作的政商领导。这么多年的涂鸦，让我更直观地体会到，我和以上所有人一起共享着这座城市。”

还有很多来自其他省市的青年因为武汉能包容自己热爱的生活方式而留下。“我马上就要在武汉拿房本了”，饶舌歌手 BIG DOG 来自江西，自从 2003 年来到武汉之后，由于喜欢武汉舒适的生活节奏，就再也不愿意离开。他是武汉最早开始玩嘻哈音乐的人之一，身边聚集了很多志同道合的朋友。他说，武汉的嘻哈是除了北京以外票房最好的城市，是武汉孕育了自己的音乐作品，这是一个能允许不同的生活方式在此发酵的城市。

“街头文化”之城：巨大的包容性，孕育了城市的创造力

在武汉的年轻人，也想为这座城市留下和创造些东西

对于武汉这座城市，很多外地人可能还给它冠上“朋克之城”的称呼。这个称呼可以溯源到1996年，由吴维组建的“生命之饼”乐队打响了武汉朋克的第一枪，那是中国摇滚乐最黄金的年代，武汉的朋克力量在全国脱颖而出，四支本土朋克乐队联合上路巡演，知名乐评人彭洪武称武汉为“朋克之城”，这个说法便渐渐流传开来。

闻名全国的武汉音乐场馆——VOX Livehouse的老板朱宁来自四川攀枝花，因为做音乐成为了最早的“新武汉人”，同时他曾在“生命之饼”做过鼓手。酒吧的房租在光谷涨了三次，但VOX一直没有离开光谷，成为热爱独立音乐的年轻人的大本营，留下了数代武汉青年人最美好的青春记忆。

“然而‘朋克之城’这个称呼可能已经过时了，”朱宁对我说，“这么多年来，武汉已经没有很出名的朋克乐队了，且不说朋克乐队，已经很多年没有出现有名的乐队了。”

这种感触，跟麦克峰时隔四年拍摄《城市之光2》的感觉也有些类似，“四年之后，再来拍《城市之光》，感觉大家都还是那样，都没怎么变。这让我感觉到，武汉虽然年轻人很多，孕育一个文化出来十分容易，但将这个文化发展下去，却不是那么容易。”

也正因此，看着来来去去的大学生组建的乐队，朱宁就想将其记录下来。于是朱宁拿出自己排练房的资源，每年免费给当地的一些乐队录制他们的歌曲，命名为《武汉之声》，现在已经录到了第六期。“我就想为这个城市留下些什么。”朱宁做这件事的初衷十分简单。

一些人想为这座城市保留一些东西，一些人想要为这座城市创造出一些东西。最近，越来越受关注的“跳东湖”就是这样产生的。

很多武汉人都有“东湖情怀”，因为这曾是中国最大的城中湖，在武汉的市中心。武汉人中，几乎没人不曾去过磨山春游，也几乎没人不曾去过落雁岛秋游。东湖，与生活在武汉的人息息相关，住在附近的人们，总会喜欢饭后在这湖边走一趟。就连久居北京的武汉人彭坦，也写了一首名为《东湖隧道》的歌：穿过东湖隧道，穿过你的城堡，回家。

于是有一群年轻人想做些什么，表达对这片湖的热爱和对这座城市的热爱。跳东湖也就应运而生。

每年武汉最热之时，男男女女顶着烈日，聚集在东湖边，

在武汉，涂鸦与城市共存

“武汉实在是全国涂鸦人最幸福的地方。”武汉涂鸦艺术家黄睿说在国内其他城市涂鸦，那种状态就是“戴个面具，喷完就跑”，感觉就是地下作业，甚至会招致市民举报。而在武汉涂鸦却很不一样，常常会有人围观和寒暄，甚至邀请他们到家里喝茶，有时画完一条街就能跟那里的老婆婆成为好朋友，“他们虽然看不懂，但却会表示好奇，有一种自发的尊重”。正因为整个城市对各种文化的宽容，武汉才能成为不弱于北上广深的涂鸦圣地。供图／黄睿

“我们不需要欢乐谷，东湖属于每个武汉人”

从2010年的夏天开始，武汉东湖畔便会被年轻人的荷尔蒙填满，人们用小轮车、滑板和跑酷等方式，一个个地排队跳入东湖（左图 摄影／史华栋）。这个活动的缘起，最早来自于“每个人的东湖”艺术计划，年轻人希望用行为艺术的方式，呼吁保护东湖的自然环境，反对房地产商对东湖的填埋。这个活动逐渐发展成年轻人消夏的传统，而且一做就是8年。“我们不需要欢乐谷，东湖属于每个武汉人，”发起人刘真宇说。对东湖的热爱，已经浸入武汉人的血液里，组织者之一光头还记得，小时候住得离东湖特别远，但父亲总会骑上两三个小时自行车带他去东湖，这成为他最美好的童年记忆。在武汉人的心目中，东湖就是武汉的魂魄，他们希望东湖的美可以世世代代传递下去。背景图片为年轻人正在用水上运动的方式表达对东湖的热爱（摄影／赵广亮）。

用各种奇怪的姿势跳进湖中：有些骑着 BMX 越野自行车用各种高难度的动作落水；有些抱着自己的大狗，一起跳入水中；还有的将自己打扮成卡通角色，从两米高的平台上跳入东湖……

当我看到邵国栋埋头于最尖端的激光研究，黄睿将无数色彩喷涂在街头巷尾，朱宁录制出大学生乐队的歌声，男孩女孩欢笑着跃入东湖……我忽然觉得年轻人之所以选择留在武汉，是因为这是一座能给予他们希望的城市。

而这些新鲜的血液，也在用他们旺盛的活力、奔涌的才华、新奇的创意、固执的浪漫，为武汉注入更多的希望。

责任编辑 / 任远方 线朝华 袁玥 图片编辑 / 马宏杰
版式设计 / 介彬 地图编辑 / 陈云

校园，激发你的理想，强壮你的体魄，见证着你的成年礼。如果能在最美的青春年华，成长在如诗如画的校园，无疑是福佑一生的人生幸事。

绵阳樱花校道

在最美的年华，遇见“原乡美学”

地处四川盆地西部平原的绵阳，就坐落着这样一座景观校园——“绵阳南山中学实验学校”。这里有樱花校道的“自然芬芳”，有威风腰鼓的“笑语欢歌”，有秧歌方阵的“飘带翻飞”，更有源自地道风物的“生活美育”。在这里，自然风土与青春作伴，在书生意气的诗句里，少年们在鲜花中成长！

【书香门地，樱花校道】

樱花以其纯洁高尚，转瞬之美，著称于世。在日本更是被尊为国花。实际上，国内川滇、浙沪、湘鄂皆有观樱佳处，四川绵阳更是川西樱花圣土。在绵阳，若论绵延的樱花校道，当属南山中学实验学校。这里的樱花品种，皆为日本晚樱，移植于成都、山西等地，植株直径均在15厘米以上。

每当樱花季，南实校园便成为樱花的主场，“初樱动时艳，擅藻灼辉芳”。

文艺的灵秀，离不开山川草木的浸润。樱花的盛放，更是激发了学生的创造灵感，甚至催生了首部公开发行的学校微电影——《在那樱花盛开的地方》。

广告

威风腰鼓，元气少年

“少年强，则中国强”，基于中华传统的民艺腰鼓，鼓槌飞扬、鼓点铿锵，一招一式、一吼一鸣，带给少年受益一生的自信和活力。

无论是曙光微露的春夏，还是风清晓寒的秋冬，但凡大课间，少年鼓手们应声清迈，隆隆隆隆的豪壮的抒情，隆隆隆隆的严峻的思索，隆隆隆隆的跳跃翻起杂着草根的土浪……

腰鼓最初源于秦、汉时期的两军对阵、击鼓助威；之后转化为人们祈求神灵、祝愿丰收、欢度春节时的一种节庆舞蹈。时至今天，在这所立于高高山顶的活力校园，红绸偕黄袍、鼓声入嫣红，更成为樱花校道之外，一曲极尽欢快的动感风景。

秧歌方阵，飘带翻飞

秧歌是中国汉族民间舞蹈中最自然、最传统、最多样化，也最为兴旺红火的一种非物质文化遗产，没有漫长的历史积淀就没有秧歌。2006 年 5 月 20 日，秧歌经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

在这个樱花飞舞的校园里，秧歌——这一流传千年的中华民族传统文化，被莘莘学子们广泛传承着、发扬光大着。

只见秧歌方阵飘带翻飞，时如游龙起舞，时如蜂蝶展翅，时如老虎扬尾，时如红莲散开，扭动的十字步、翻舞的青春，汇聚成欢乐的海洋。一人一景，一鼓一呼，声光舞影和谐交织，红飘带、黄绸袍、绿树粉花、蓝天黑土相映成趣。

绵阳是春夏秋冬变化分明的优美胜地，白雪、山林、樱花，与山明水秀的风土人情相得益彰，如果城市也可以是偶像，那么我就是心甘情愿的绵阳 FANS！

如果时光可以倒流，我也想在樱花树畔，击鼓扬歌，做个风度翩翩的如意少年。

PK北京 上海 广州 深圳

武汉能成为中国的

撰文 | 高小蛮

摄影 | 原丽阳 等

对于生活在现代都市的人而言，早餐可能是最不受重视的一顿饭，而在武汉，早餐却演绎出独特的文化。武汉的早餐以“价格低廉、品种丰富、手艺传统、炉灶现做”的特点，被香港美食家蔡澜冠以“早餐之都”的名号，成为解密这个城市的独特密码。

店铺里的一次性餐盒承载着武汉人的幸福

武汉的早餐品种太过丰富，有近百种，可以一个月吃下来不重样，热干面、牛肉面、豆皮、抄手、葱油饼、糊汤粉、油饼包烧麦、生煎包……一家店铺里就有40多种早餐供人选择，武汉人每天早晨起来纠结的不是有没有早餐吃，而是吃什么。

成都 重庆 苏州 天津 杭州

“早餐之都”吗？

武汉，一个被

清晨 7 点，长江上的渡轮来来往往，江汉关的钟声飘荡在汉口的上空。只要早餐如常，对于武汉人来说，世界仍是那个世界，一切如旧。汉江和长江，像切蛋糕一样把武汉分成了“汉口、汉阳、武昌”三镇，其中汉口商贾繁盛、有租界历史，早餐名店分布最为密集。隔江而居的人们，周末宁愿耗费往返 1 个小时的时光，穿越长江隧道，去汉口吃一顿让自己满意的早餐。

在汉口老城区胜利街与合作路的交叉街角，有一座半弧形的红砖斑驳旧楼，外墙上书“武汉市土产批发部”，下挂“三镇民生甜食馆”的红色招牌，被油烟熏得“包浆浓厚”的门牌前，人车交织，拥挤嘈杂如春运…… 一顺墙大锅小灶里蒸炸食物的香气，缓缓流淌到街上，勾动着路人的饥肠。

早餐品种吃一个月不重样

汉口老城这家有着 61 年历史的老字号总店，味道“比任何一家分店都要好”。它是武汉人

小宽

美食记者
专栏作家

坐在路边大口吃热干面的确是进入武汉的最佳方式。

武汉人往往习惯从一碗热干面开始一天的生活。在武汉的街头，散落着大量的面馆，生意好的，需要排上长长的队伍，为的只是三块五一碗的热干面。走在路上，即便尘土漫天，也能见到时尚的姑娘小伙一边疾驰一边吃热干面的情景。而武汉的公交车司机在等红灯的时候大吃热干面，也是武汉街头文化的一景。事实上，在武汉过早的食物很丰盛，还有面窝、豆皮……在户部巷和首义园这种小吃集散地，数十种早餐小吃摆在面前，令人应接不暇，然而坐在路边大口吃热干面的确是进入这个城市的最佳方式。

“过早”唤醒的城市

“过早”是武汉人对吃早餐的俗称。武汉地处汉江和长江的交汇处，历史上码头文化兴盛，人们要抓紧时间赶到集市，形成在外“过早”的习惯，并延续至今。清晨，每家早餐铺前都能看到人车交织、拥挤嘈杂的景象。刚到武汉的外地人，大多会被武汉人吃早餐的阵仗震惊到，一条街上摆满各种早点摊子，每个摊子前都围满了食客。

“过早”的“活博物馆”，过早是武汉人对吃早餐的俗称。在这里你几乎可以品尝到约八成的武汉早餐品种——热干面、生煎包、牛肉粉、糊米酒、豆皮、蒸饺、面窝、重油烧麦、鸡冠饺……

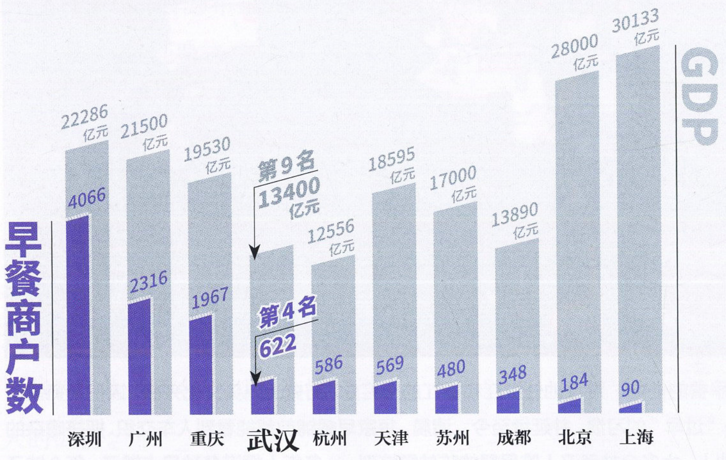
没有民间或官方统计过武汉的早餐品种究竟有多少，但“吃一个月不重样”是能轻松做到的。仔细分析品种，除了热干面、豆皮、糊汤粉、面窝、糊米酒等一批武汉根红苗正、土生土长的传统小吃外，还有糯米包油条、灌汤包等外来货。武汉的早餐以“价格低廉、品种丰富、手艺传统、炉灶现做”的特点，赢得了香港美食家蔡澜先生冠以的“早餐之都”的名号。

武汉地处汉江和长江的交汇处，地理位置十分重要，有九省通衢之称，历史上天南地北各路军政商贾，携家乡的饮食而来为它“混血”。最重要的“血液”来自长江下游的江浙沪地区，灌汤包源自镇江，汤圆和粽子源自嘉兴，而独占半城风光的牛肉粉，却是源自武汉的西边。上海的粢饭团和武汉的糯米包油条也颇有相似之处，上海人最爱的早餐“四大金刚”——大饼、油条、豆浆、粢饭团，武汉都能吃到，说不清这种饮食习惯的流传方向究竟是顺长江而下，还是溯长江而上。人人都说武汉人嗜辣，其实他们同样嗜甜，喜欢糯米和厚油醇鲜之物。

在“早餐丰富性”这件事上，武汉在湖北一枝独秀，出了城，哪怕只是开车到隔壁的咸宁，早餐品种也会呈现“断崖式”的下降。直到靠近西边的宜昌和恩施，早餐品种才又渐渐丰富起来，不过

早餐：一个城市的良心

"民以食为天"、"一日之计在于晨"，可以说早餐是一天当中最重要的一餐。早餐吃得是否舒适，很可能会影响你一天的幸福感。当我们生活的城市都在关注GDP排名、竞争摩天大楼高度、比较城市建成区面积时，我们是否更应该关注一下早餐呢？美食家小宽点评道："早餐是一个城市的良心。"如果遍寻城市，却很难找到一处吃早餐的地方时，你还会觉得幸福吗？你是否也会觉得自己所居住的这个城市不够有"良心"呢？



我们做了一个有趣的比较，使用"天眼查"系统（主要提供专业的企业信息查询、企业关系挖掘服务），以"早餐"为关键词，经营范围选择"餐饮业"，分别检索了2017年我国GDP排名前10的城市，结果发现，GDP排名最高的上海、北京检索到的早餐相关商户数竟然少得可怜。排名在前三位的分别为：广州、深圳、重庆。广州、深圳是浸润了悠久的"早茶"文化传统的城市，重庆是非常著名的美食城市，这个结果并不出乎意料。意料之外的是，排名第四的竟然为武汉（GDP排名为第九）。当然，这个比较并非严谨的统计结果，但所有城市按照同一标准，在同一数据库中进行检索，得出的结果还是可以说明一定问题的。

我们决定继续深入研究，选了4个城市做简单的抽样调查，调查对象为从该城市随机选取的一家媒体出版机构，调查内容为：

1、是否吃早餐？

2、在家吃还是在外面吃？

3、平均花费多少钱？

4、吃什么？

结果很有趣：

在吃不吃早餐这个问题上，广州和武汉的调查对象100%吃早餐，这两个城市的人们对早餐的看重可略见一斑。

关于在哪吃这个问题，北京"在家吃"的比例最高，与我们在北京很难找到早餐铺的印象相符合。

各个城市在早餐上的花费相差不多，可能与调查对象基本属于同类人有关。

在吃什么这个问题上，武汉一枝独秀，传统早餐热干面是绝大多数人的选择，而在其他城市，面包、牛奶等现代简餐，选择的人日渐增多。

北京

《中国国家地理》

编辑部29人

是否吃？

吃 85% 15% 不吃

在哪吃？

家 72% 28% 外面

多少钱？

9-10元

吃什么？

鸡蛋 面包 牛奶

武汉

《大武汉》

编辑部11人

是否吃？

吃 100% 不吃

在哪吃？

家 100% 外面

多少钱？

5-10元

吃什么？

热干面 牛肉粉 包子

广州

《中国国家地理》繁体版

编辑部6人

是否吃？

吃 100% 不吃

在哪吃？

家 58% 42% 外面

多少钱？

9-10元

吃什么？

面包 牛奶 肠粉

重庆

《环球人文地理》

编辑部10人

是否吃？

吃 60% 40% 不吃

在哪吃？

家 40% 60% 外面

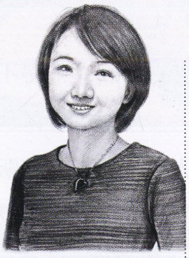
多少钱？

5-8元

吃什么？

包子 豆浆 面条

摄影 / 王巍



苟霈雯

原《天下美食》杂志主编

北京，你的早餐在哪里？

清醒过来，开始一天中最重要的一顿饭——早餐，以这样的方式开启全新一天，对我以及生活在这个超级大城市里的人而言，也许是个难以实现的梦想。除了能吃到那些老北京地道早点的地方已经屈指可数，而且“坐下来慢慢吃”这个简单的愿望也难以实现。那些必须要按时打卡的上班族们，解决早餐问题是在某个必经之处买上一包可以方便携带的早点，然后迅速地将它消灭掉。

一个城市的早餐是这个城市的良心，北京不算是一个有良心的城市。

在北京，找一顿好早餐的难度远远超过找一顿好晚餐的难度。成因有许多，一是传统，北方人的传统早餐花样不多；二是现状，北京房价高，早餐不足以支撑起生计。而在一些南方小城，随便下楼，拐角处就有一家早餐铺，各种各样花样繁多的早餐，便宜实惠，好吃温暖。

小宽

美食记者
专栏作家

广州早茶，有钱、

摄影 / 冯海泳

口味已与武汉全然不同：肥肠粉、红油小面、凉虾、羊肉格格等，这些早餐更接近隔壁重庆的口味。

一碗素面好倾城

按传统做法，镇城名面“热干面”就是一道不折不扣的素拌面。外地人评价它是一碗“又干又没肉味的芝麻酱干拌光头碱水面”，但它却“宠冠全城”，其他所有过早品种的销量加起来也赶不上它。在大众点评武汉的页面上输入“热干面”，得到的数字结果是5697条（截至发稿时）——相信这个数字远远不够，因为很多隐藏在居民区附近的热干面，甚至不能算是个馆子，只是个不挂牌的夫妻小摊点，每天清晨却为居民们提供数百碗热干面。

认真研究“热干面”受宠的原因，不得不提到武汉历史上兴盛的码头文化。解放前夕，武汉共有水码头243个，码头工人5万多人，商贩不计其数，货如轮转，贩夫走卒、肩挑手扛的汉子脚步匆匆……热干面以它“价格最低廉、摊子灵

重庆早餐：能想到的只有小面

重庆是个美食之都，但早餐品种却乏善可陈，除了贯穿南北方的豆浆、油条，属于重庆自己的传统早餐就要算重庆小面。跟面粉筋道的北方小面不同的是，重庆小面用的是碱水面，油偏重，麻辣味足。重庆人对重庆小面的热爱不亚于火锅，清早起来，街边的面摊格外红火，有的店铺装修简陋，甚至没有桌子，食客就将面放在塑料凳子上吃。摄影 / 冉文

有闲人的享受

广州是中国开埠通商最早的城市，与武汉人的性情却大相径庭，广州人生生把一顿早餐，变成了一场酷似英式下午茶的休闲社交。广州人不说吃，而说“叹”，意为品尝、享受。吃早茶必须要“坐着吃”。红木雕花老桌椅，桌布餐巾整洁，三件一套的碗碟茶盅码好。服务员递上茶单，或普洱或岩茶斟上滚水，再奉上早茶点心单，供你慢慢勾选。广州早茶的来源要追溯到清朝咸丰同治年间，早茶的品种在一百多年的时光里，始终以粤派为主，性情独立，成了一个独树一帜的餐饮品种，在国内大城市遍地开花。广州同样是一座四通八达的商贸之城，但却有一种不急不躁的性格。广州人做生意需要细细沟通，礼尚往来。摄影 / 林宏贤

城市的幸福感

广州早茶 精致、丰富、价高

拿起一份琳琅满目的广州早茶单，"蒸"占了半壁江山：虾饺、肠粉、蒸凤爪、叉烧包、豉汁排骨……全在袅袅蒸汽之下，完整如初地保存了一份清淡的本鲜，软而粉嫩。广州早茶几乎没有"主食"一说，品种丰富，自由组合，但价格也令人咂舌，一顿早茶人均消费约50元以上。摄影／林宏贤

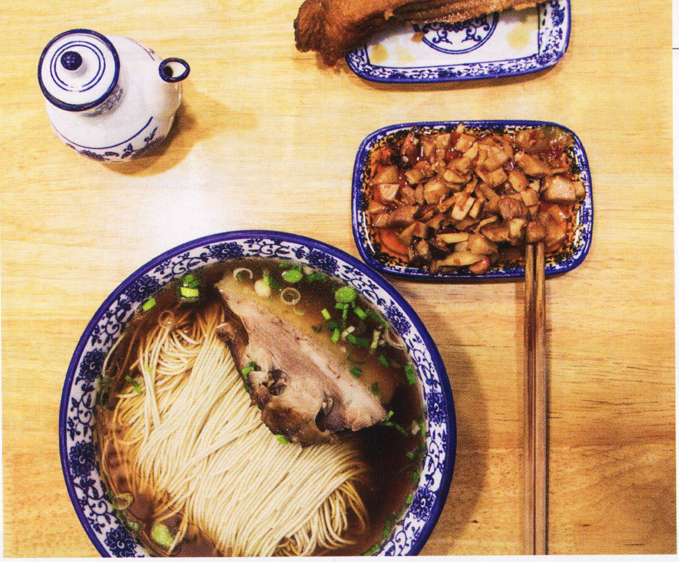
浓缩在早餐上

武汉过早
平民、多样、价廉

武汉的早餐多为单品主食，一碗热干面或是牛肉粉，一碟豆皮或是生煎包，分量足，饱腹感强，只需搭配一碗甜蛋酒或是红豆稀饭即可。早餐价格也更加亲民，三鲜豆皮6元，生煎包3元4个，烧麦5元4个……平均消费10元钱就可换回一顿满足。

苏州 换浇头不换面

杭州 面食一统天下



摄影／王斌

摄影／沈是

活简便、烹制快捷、热量高”的优点，独占鳌头。

无需油锅，无需蒸架，无需砧板，只需烧一锅滚水，挑子上摆一排盐、糖、醋、酱油、胡椒、香葱、香油、辣萝卜丁的调料罐，以及最重要的一坛子喷香“澥好”的芝麻酱，就能揽客。凌晨掸好的“八分熟”碱面，师傅抓进2两扔进竹笊篱，在滚水里上上下下三摆两烫，抖抖沥干水，倒入碗里，用一把咖啡匙大小的勺子，以让你眼花缭乱的速度，往面上淋入各种调料，最后手臂高抬浇上一大勺芝麻酱，再撒上一把葱花。接过面要赶快拌匀，迅速吃掉，不然面就会“憨”掉。

热干面太干，吃时一般再搭配一碗甜稠的糊米酒。而赶时间的人就拎着装在一次性餐盒里

深圳 像广州早茶

摄影／吴彬元

重庆 品种单一

摄影／冉文

北京 **没地方吃**

摄影 / 王巍

成都 **重口味**

摄影 / 龚雷

的热干面，边走边吃或坐在公交车上吃，还有公交车司机或开着豪车的时尚姑娘在等红灯时大嚼热干面，这些画面成为武汉街头的一景。热干面已经是武汉人生活的一部分。

“鱼羹+米粉”是鱼米之乡的佳作

开车出武汉市区，很快就会见到起伏的稻田和波光粼粼的湖泊。地处江汉平原腹地的武汉，湖泊众多，土地肥沃平坦，农耕文化悠久，盛产稻米、莲藕、淡水鱼鲜和虾蟹。大米和糯米等杂粮，加上湖鲜水产，被武汉人千变万化地应用在饮食当中。

十多年前，武汉有人在《长江日报》上撰文，寻找一道销声匿迹很久的传统早餐“鱼汤糊粉”。因为工序复杂，杀鱼费神，这道早餐无人愿意做，但人们仍怀念那口鲜。“吃鱼不见鱼”是湖北人擅长的，鱼糕、鱼丸、鱼汤糊粉，都是绞尽脑汁对鲜鱼的脱刺再创作。这碗鱼粉捧在手里你会纳闷，一碗藕粉状的糊汤，裹着一团雪白绵柔的细米粉，撒上一把葱花，再无其他。鱼呢？

不要小看这一勺浅褐色的黏稠糊汤，这是“池（杀）了一大脚盆几百条巴掌长的小杂鱼”、“煤炉子煨了一晚上，连骨头都熬化了”的膏体结晶，鲜美无比。一道“鱼羹+米粉”是鱼米之乡的佳作。

上海 **老四样**

摄影 / 赖鑫琳

天津 **煎饼、嘎巴菜**

摄影 / 贾成龙

武汉，老百姓

早餐是一个城市的良心

著名美食记者小宽曾在文章中写道：“一个城市的早餐则是这个城市的良心。”从这个角度来说，武汉是个有良心的城市，随便某个拐角处就有一家早餐铺，各种各样花样繁多的早餐，更不要说汉口的老城区，比如台北路、香港路，一条街都是早餐铺，便宜实惠，好吃温暖。

大多数生活在城市里的人习惯在家做早餐，而武汉人几乎家家都在外吃早饭，除了有早餐店铺多的因素，也因为早餐价格低廉，平民化，省去了人们起早做饭的麻烦。清晨，每家店铺前都能看到人车交织的景象，拥挤嘈杂，充满市井气息。武汉人早起碰到熟人，不是问候“早啊”，而是问：“你过早了冒？”

很多城市的早餐几乎没有“主食”一说，不分主角、配角，一餐多样。而武汉过早多为单品主食，一碗热干面或是牛肉粉，一碟豆皮或是生煎包，分量足，饱腹感强，只需搭配一碗糊米酒、甜蛋酒或是红豆稀饭即可。相比广州人均消费上百元的早茶，武汉人的早饭物美价廉，三鲜豆皮 6 元，生煎包 3 元 4 个，最贵的牛筋粉 14 元，不到 15 元就能换回一顿满足。

武汉人喜食油炸的食物，不喜大荤，大米磨浆后，加入葱花，用勺子捻开一个小洞，将米浆下油锅，炸成了焦脆软糯的“中式面包圈”——面窝，只要 1 元 1 个。肉多作零星点缀，俗称“虾子荤”，在米面主料里做提鲜之用。同样是烧麦，与广州的干蒸烧麦不同，武汉的烧麦是湿漉漉会流动的“重油烧麦”，皮薄半透明，梅花状的收口怒放，肥白绵软，在蒸笼里“瘫”作一团。用手拎起，沉甸甸的糊膏状馅料压得薄皮颤巍巍下坠，5 元就可以买 4 个。

武汉人喜用大油或猪皮冻浸拌馅料，一口下去咬出一汪“白汤浓汁”。猪油香裹挟着胡椒味的糯米馅，第一次品尝它的外乡人，脑中会冒出“浓烈”一词，足量的胡椒让人冬日也能背上冒汗。烧麦容易腻，所以老字号严氏烧麦店里常年供应解腻的花红茶，武汉女“伢”们习惯“只点一两”，出笼趁热急吼吼端着盘子，边吹边吃——猪油含量高，会很快凝固。

吃早餐耗时最短

“过早”这个词很妙，有白驹过隙的短暂感。假如在全国做一次统计，城市居民“吃早餐耗费时间”，武汉人大概可以排进“耗时最短”的前列：无需服务员，无需高桌低凳，匆匆从灶台师傅手里接过碗，端着边走边吃，或是蹲在马路牙子、站在公交车站扒两口……方便了（liao）撇，速战速决，武汉人不讲究什么“仪式感”。

早点店如老式的单位食堂，人们在各个窗口前排起长龙，计算着熊熊炉灶上的大锅和笼屉时间，每一次揭盖和出锅，都会引起长龙的小骚动。不论寒冬酷暑，人们更愿意站在旺火炉灶前等着师傅。

武汉人几乎家家在外吃早饭，也就意味着每天近千万人涌向各个早餐铺，开始一天最重要的一顿饭。除了有早餐店铺多的因素，也因为早餐价格低廉，平民化，省去了人们起早做饭的麻烦，随便买啥都比在家做的强。清晨，早餐队伍里经常能看到拿着一次性餐盒的阿姨，她负责一家老小的早餐。着急的上班族则是端着餐盒边走边吃，或是蹲在店铺门口、站在公交车站扒两口。不论寒冬酷暑，什么都不能影响武汉人过早的热情。摄影 / 陈莫之

的“早餐之都”

只见豆皮师傅像玩杂耍，单手灵活转动铺了一层热油的大铁锅，舀一大勺豆类、大米和鸡蛋的混合浆汁，炕出一层金灿灿、直径超过一米的圆形薄脆虎皮壳儿，均匀铺上一层厚软的熟糯米，再撒上一把把香菇丁、五花肉丁、五香干丁、笋丁、葱花，色彩密密层叠铺排……最后一次揭盖，锅里腾起扑鼻香气，料汁把米粒浸润成浅褐色。

老一辈的师傅会用大蚌壳，现在的师傅们多会用大白瓷盘，直接在锅里把小太阳状的豆皮分成十多人份，递给久盼的食客们。食物论秒入口，抢尝第一口的酥脆鲜香是武汉人的习惯。一大锅食物瞬间清空，队伍发出一声低沉的失望声，再等下一锅吧。这就是武汉人每天一次的“过早”，重要性完全可以与正餐分庭抗礼，刮风下雨也不能影响武汉人过早的热情。网上有一张图片，人们挤在被水淹到膝盖的店里吃早饭，引来了各地网友的热议。刚到武汉的外地人，大多会被武汉人吃早餐的阵仗震惊到，一条街上摆满各种早点摊子，每个摊子前都围满了食客。

店内也挤满端着碗盘张望等座的人们，不必催促，甜食馆的翻台率极高：人们麻利地挑拌着芝麻浓香的热干面，吞下一碗热甜的糊米酒，或是三口两口把软糯的豆皮塞下肚，五分钟光盘，匆匆离开，心满意足。

早餐也是一种世界观，没有人特意设计它，它的性情和血统与所在城市脉息相连。武汉这个早餐新贵城市，因其平民的价格和丰富的品种成为实至名归的“早餐之都”。

责任编辑 / 康静 张璇　图片编辑 / 马宏杰 王苡萱
版式设计 / 介彬　地图编辑 / 陈云

竞争“第五城”武汉究竟有哪些优势？

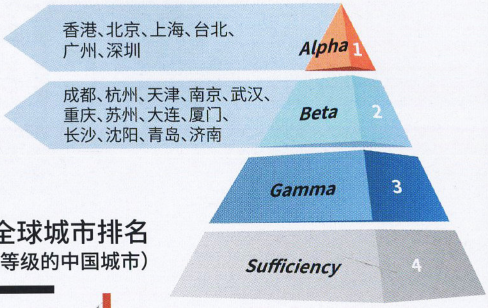
撰文｜王晓娟 刘斌 摄影｜常克永 等

“北上广深”四大一线城市，地位牢固，大家基本都认可，但“第五城”的争夺却日趋激烈。每一个人心目中，可能都有一座自己的“第五城”。本刊作者将从地理学的视角，来审视武汉在中国众多城市中的独特资源优势。相信大家在了解了武汉的底蕴和优势后，自然会做出判断：这座城市是不是我心目中的“第五城”？

曾经的“大武汉”，再次迎来城市崛起的良机

黄鹤楼位于武汉市武昌蛇山之巅，濒临万里长江。站在蛇山眺望，可以看到汉江汇入长江的雄浑壮阔以及武汉三镇林立的高楼大厦。早在明、清时期，武汉三镇之一的汉口就已迎来城市发展的鼎盛阶段，曾长期跻身中国一线城市的行列，并为自己赢得了“大武汉”的称誉。近些年来，随着国家中部的崛起和长江经济带战略的推进，武汉这座华中大都市发生了翻天覆地的改变，再次迎来城市复兴的良机。摄影／周志浩

《世界城市名册2018》由全球化与世界城市（GaWC）研究网络于2018年11月发布，该榜单被认为是全球最权威的世界城市排名，把城市按照Alpha、Beta、Gamma、Sufficiency（+/-）进行等级划分（即全球一、二、三、四线），以表明城市在全球化经济中的位置及融入度。相比2016年排名，武汉排名暴涨，进入全球二线城市（Beta）行列。



《世界城市名册2018》全球城市排名
（入选Alpha、Beta等级的中国城市）

在武汉崛起的这部乐曲中，光谷可能是外表最华丽的一个篇章

中国主要大都市夜晚灯光图

拍摄时间
2017年4月6日20:06

从这个灯光图可以看出，中国灯光最亮的区域基本都是一、二线城市。除了京津冀、长三角、珠三角等区域之外，中部的武汉相比其他城市，也是非常耀眼的“高光”地区。

我认识一位武汉人，叫孙娜，从事传媒行业。作为第二代武汉人（孙娜的父母从外地迁居武汉，她在武汉出生），这些年来，她对武汉的看法发生了翻天覆地的变化。

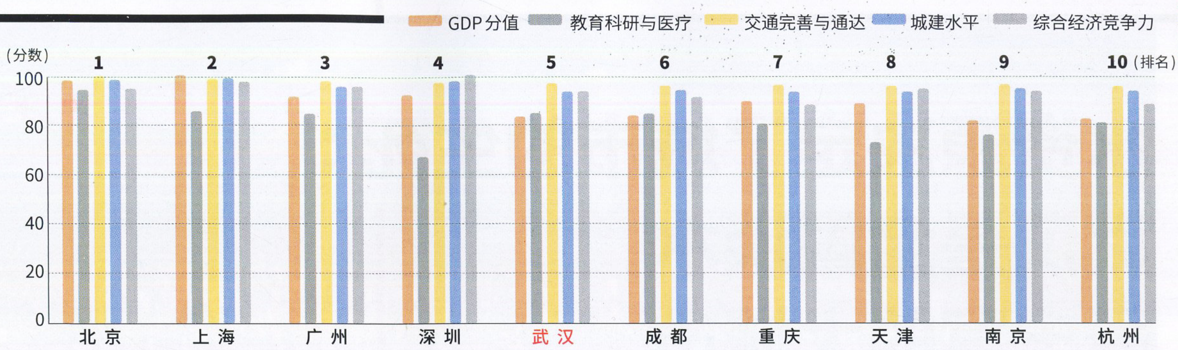
20年前，毕业后就职于武汉一家省直机关的孙娜去北京出差，她感觉受到了刺激。与京城相比，武汉仿佛落后了几十年。2000年，孙娜按捺不住，辞职去北京发展。

好景不长，2003年因父母健康问题，孙娜又回到了武汉，先供职于本地最大的一家传媒集团，后来辞职自己创业。2009年，她将家安在了光谷——当时光谷据说要建立千亿级光电子产业基地，给了她一线希望，至少光谷看起来不像陈旧板结的老武汉。浸染过京城大都市的她，渴望呼吸新鲜的空气。

记得2009年刚交房时，如今拥堵不堪的关山大道，当时却人车寥寥，创业街也静寂无声。即便今天人潮汹涌的光谷步行街，也是门可罗雀。

不过近几年，光谷的发展已让孙娜目不暇接了。仿佛一夜之间，崭新的产业园区、写字楼纷纷冒了出来，光谷早已从城区扩展至周边的郊县城镇。

2018年岁末的一天，孙娜陪我来到了光谷创业街。在烽火科技的光纤生产车间，我看到了一卷卷五颜六色的光纤摆满了质检处；在光谷生物城，“独角兽”企业（估值10亿美元以上、创办时



2018年中国城市综合实力排行榜（前10名）

上面的排行榜由《经济日报》与华顿经济研究院联合发布，武汉在教育科研与医疗、交通、城建等多个指标上，得分都位居前列，基本没有短板，综合实力盖过了成都、重庆、天津、南京、杭州等二线城市，排名在北上广深之后，位列第五。

在国内外的城市排行榜上，武汉都有惊艳表现

武汉：中国最独特的“一线半”城市

熊召政 著名作家、学者

大约110年前，武昌蛇山上新修了一座奥略楼，时任湖广总督的张之洞为之写了一副对联：“昔贤整顿乾坤，缔造多从江汉起。今日交通文轨，登临不觉亚欧遥。”

从中可以看出，张之洞对武汉的发展信心满满。他督鄂之前，汉口已经开埠，并成为与上海、天津三足鼎立的通商口岸。他督鄂之时，诸如汉阳兵工厂、汉阳铁厂、汉冶萍公司等一大批与西方接轨的现代化企业应运而生。此时武汉三镇内部也是三足鼎立，汉阳之工业、汉口之商业、武昌之文教，莫不各领风骚，睥睨天下。如果那时候要评中国的一线城市，除北京外，沪、津、汉三城，谁能争锋？

1927年，毛泽东途经武昌，写了一首词，其中两句是：“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。”

九派，长江之谓也，自西向东在武汉三镇穿过（穿城而过的还有汉江）；一线，京广铁路也，亦是自北向南穿城而驰。一水一陆，中国交通的黄金十字架形成于武汉。毛泽东对此高度赞誉，盖因于此。

新中国成立后，一大批大工业项目落户武汉，像武钢、武重、武船、武锅等，万里长江第一座大桥也架设在武汉。毛主席亦为此赋诗：“一桥飞架南北，天堑变通途。”如果那时候评一线城市，谁敢落下武汉？

客观地讲，武汉落伍是在改革开放之后。痛定思痛，武汉奋起直追。在过往的十几年中，武汉的变化可谓天翻地覆。

武汉现在的地位，介于一线和二线城市之间，算是“一线半”城市，是一座极为独特的中国城市。与其他二线城市相比，武汉可以独领风骚；与一线的北上广深相比，尚有一定的距离。

其实，武汉的交通地位、淡水资源、科教力量等优势，就算与现在的一线城市相比也毫不逊色。武汉人只要秉承自己的传统，发挥自己的优势，相信不久之后，我们就能看到武汉的王者归来。

本文专家绘图
郭鼎一

水资源决定了城市的生死：武汉是全国淡水最丰富的大城市

间较短的公司）安翰光电自主研发的“磁控胶囊胃镜”机器人不足5克重，病人吞服后，胶囊胃镜会在15分钟内精确无死角地完成胃部检查；左岭新城，华星光电的第6代柔性显示面板，将于2020年为手机厂商提供折叠屏。5G和折叠屏被认为是第四次手机重大技术革命的引爆点；2011年入驻光谷未来科技城的华为武汉研究所，进驻员工已达5000余人。

短短3年，光谷的互联网企业也从寥寥无几，迅速发展到2100多家，从业人员超10万人。在2018年全国高新区“独角兽”企业分布排名中，武汉排名第4，仅次于北京、上海和深圳。目前，光谷已经形成了光电子信息、生物医药、高端装备制造、新能源与节能环保、现代服务业等新千亿级产业集群。

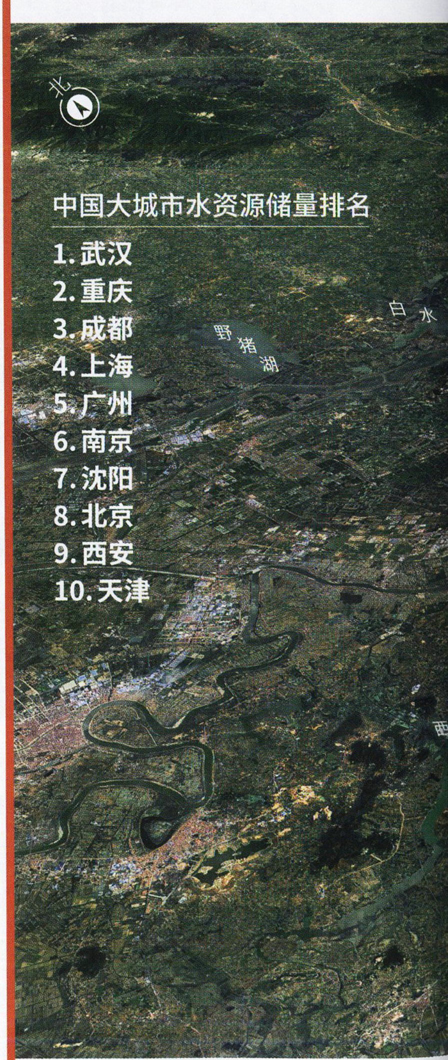
看着光谷的变化，我理解了孙娜当年为何决定在光谷安家，因为她是一个喜欢新气象的人，而光谷给了她最多的变化和希望。

每一个人心中，都有一座自己的“第五城”

就在孙娜看着光谷一天天成长、变得光彩夺目的时候，这些年来，武汉这座湖北的省会城市已经获得了长足的发展，逐渐成为众多城市排行榜单上的“常客”。虽然排行榜有不同评价体系和指标，很难全面、客观地反映不同城市的差异，但它们仍然不失为我们评价一座城市的参考。

由于篇幅有限，我在这里不一一列举不同的城市排行榜，只介绍其中一个：最近，《经济日报》与华顿经济研究院联合发布了2018年中国城市综合实力排行榜，这个排名总分是根据城市的GDP、教育科研与医疗、交通完善与通达、城建水平、综合经济竞争力等5个参数为标准。武汉排名出乎意料，位列第五，将GDP

武汉堪称“东方威尼斯”，单湖泊就占了全市土地面积的10%



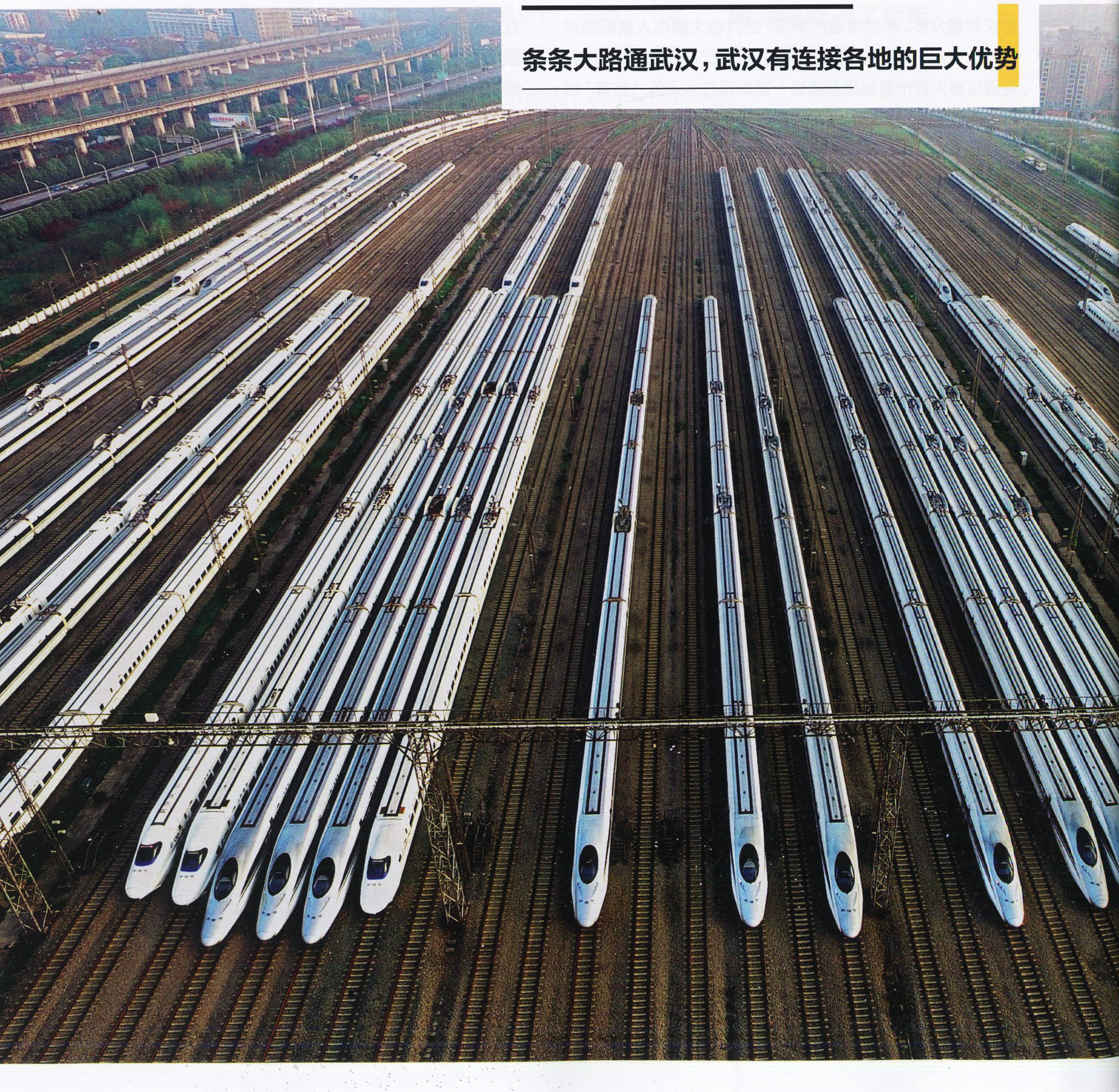
武汉数量众多、水质清澈的湖泊，是其他大都市人羡慕的对象。这些湖泊与江河一起，穿插环绕着武汉三镇的大街小巷，使得这座大都市看起来就像是一座漂浮在水上的“龙宫”城市（上图 摄影／周志浩）。如果说武汉就是“东方威尼斯”，其实也并不为过。据统计，从1973年到2015年，武汉市辖区内的湖泊水域面积，42年间减少了314.57平方公里，但仍然还有856.27平方公里，占武汉市土地面积的10%左右。

武汉城区主要河流、湖泊分布图

区位决定了城市的高度：武汉左右逢源，“货到武汉活”

目前人类主要有五种交通运输方式：铁路、公路、水运、航空和管道。其中与普通人联系最为紧密的是铁路、公路、航空和水运四种交通方式。2017年武汉通过铁路发送旅客1.8亿人次，全国第一，遥遥领先于排名第二的广州，铁路货运6981万吨，也领先于排名第二的广州，武汉的全国第一大铁路枢纽地位无可动摇。摄影／周志浩

条条大路通武汉，武汉有连接各地的巨大优势



这是利用GeoHey提供的最短路径API制作的“条条大路通武汉”，制作方法是：全国每隔0.1个经纬度（大约11公里）采一个点作为起点，共计96442个起点，每个起点都会生成一条最短路径，重复越多的路径，其线越粗，颜色也越深。从这幅地图上，可以看出，相比沿海或其他偏居南、北、西部的大都市，地处华中的武汉，公路路网四通八达，有着连接全国各地的巨大优势。

数据支持／极海数据平台　制图／王帅

超过自己的重庆、天津、苏州、成都等强势二线城市都抛在了身后。一时间，有关“北上广深武”、武汉是“第五城”的呼声隐隐传来。

北上广深四大一线城市，地位牢固，大家基本都能认可。但是中国“第五城”的争夺，却是异常激烈，强市如林。每一个人心目中，都会有一座自己的“第五城”。要说谁是第五城，可能马上会有一群人跳出来表示不服。真正要为一座城市评价、打分，是一件很困难的事情，因为社会、经济、文化等城市发展的客观指标是一些冷冰冰的数据，这些数据很难囊括人们对一座城市的情怀、感受、期许与预判等感性的因素。

在这里，我不想直接论证武汉就是“第五城”，因为这样做会费力不讨好。我是想从地理学的视角，来审视武汉在中国众多城市中的独特资源优势。我相信，大家在了解了武汉的底蕴和优势后，自然会做出判断：这座城市是不是我心目中的“第五城”？

很多人不一定知道，
武汉曾跻身中国一线城市行列长达数百年

在叙述武汉的地理资源优势前，我想先说说武汉这座城市的历史底蕴。对于武汉，了解它历史的人，可能会提到武昌起义、三镇、汉口码头、汉正街、黄鹤楼，或者光谷、武汉大学这些。再进一步深究，也许很多人不一定知道，至少从清朝开始，一直到解放前，武汉其实都是中国的一线城市。实际上，在近代的大部分时

五大优势 助力武汉从国家中心城市跃升为世界城市

截至2018年，由国家发改委、住房和城乡建设部正式发布的国家中心城市有9个，武汉位列其中。2016年12月，国家发改委明确要求，武汉加快建成以全国经济中心、高水平科技创新中心、商贸物流中心和国际交流中心四大功能为支撑的国家中心城市。

目前，虽然武汉与北上广深一线城市相比还有差距，但在国内二线城市（如重庆、南京、西安、杭州、成都等）中，武汉无疑是佼佼者。我认为武汉的战略地位与比较优势主要表现在以下五方面：

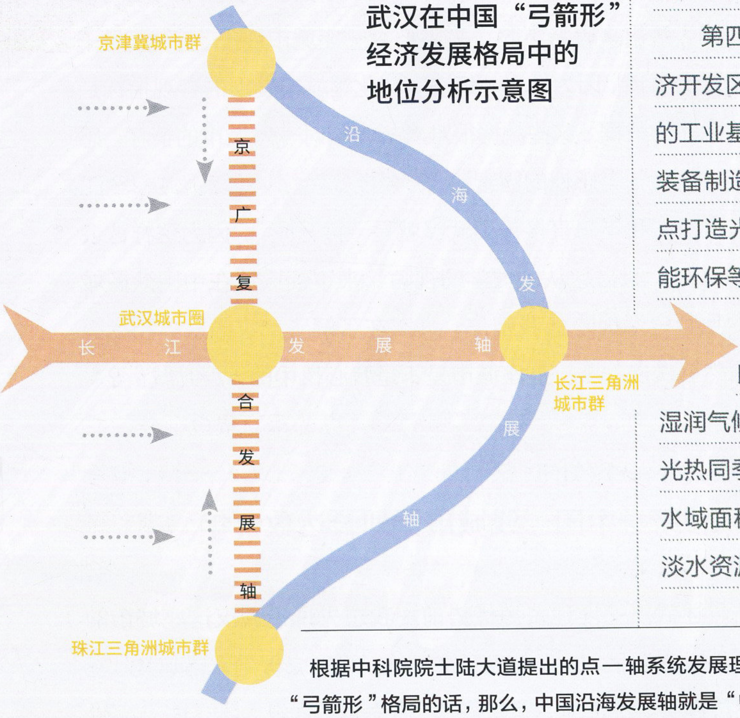
第一，处在国家十字形一级发展轴线交会处，为“中国弓”的发力点。武汉地处我国东西与南北两大发展轴线——长江发展轴及由京广铁路与京珠高速公路复合轴线构成的十字形一级发展轴线的交会处，战略地位十分重要。

第二，区位交通优势突出。武汉素有“九省通衢”之称，位于长江流域的中部，距北京、上海、广州、成都、西安等大都市直线距离均在1000公里左右，是中国经济地理的心脏，具有承东启西、沟通南北、维系四方的作用。

第三，全国三大科教中心之一。全市拥有包括武汉大学、华中科技大学在内的普通高校84所，其中教育部直属全国重点大学7所，在校大学生及研究生约120万人（其中研究生12.7万人），综合科技实力仅次于北京、上海，居全国第三位。东湖高新区是享誉世界的“光谷”，在光通讯、光电子、医药、新材料等领域处于国家领先地位。

第四，产业基础雄厚。全市拥有3个国家级经济开发区、14个省级经济开发区。武汉是中国重要的工业基地，拥有钢铁、汽车、光电子信息、石化、装备制造、医药、轻工等完整工业体系，未来将重点打造光电子信息、汽车及零部件、生物医药、节能环保等四大世界级产业集群。

第五，生态优势。生态环境本底条件良好。武汉地处江汉平原，北亚热带季风性湿润气候，具有热量充足、降水丰沛、雨热同季、光热同季、冬冷夏热、四季分明等特点。武汉全市水域面积2217.6平方公里，有大小湖泊166个，淡水资源丰富，人均水资源占有量约为全国平均水



武汉在中国“弓箭形”经济发展格局中的地位分析示意图

根据中科院院士陆大道提出的点—轴系统发展理论，如果将中国东、中部经济发展轴抽象地归结为“弓箭形”格局的话，那么，中国沿海发展轴就是“中国弓”的“弓背”，以京津为核心的京津冀城市群和以广深为核心的珠三角城市群，就分别位于弓的南北两端，即“弓箫”；由京广铁路和京珠高速构成的发展轴为“弓弦”，长江发展轴则为“弓箭”；以上海为核心的长三角城市群处于弓背的中点，即“弓弣”；而位于弓箭和弓弦交会处、以武汉为核心的城市群，则是“中国弓”的“搭箭点”和“发力点”。

平的 40 倍，全球人均水平的 10 倍。

依托上述优势资源，武汉已从过去的国家区域中心城市，发展到目前的国家中心城市，并从二线城市中迅速脱颖而出，未来的目标是发展为中国内陆地区的世界城市。

毛汉英
国际欧亚科学院院士
中国科学院
地理科学与资源研究所
研究员

相比其他大城市，武汉具有水陆兼有的综合交通优势

从这个视角，能看到武汉的数座长江大桥，显得气势恢宏。相比其他大城市，武汉具有水陆兼备的综合交通优势。1906 年京汉铁路通车，将北京与武汉连接起来，形成了中国南北向的重要交通动脉。目前，在全国八纵八横的高铁网络格局中，武汉处在中心的位置。摄影 / 李学党

间里，中国的一线城市是上海、天津和武汉。

从隋、唐两代开始，随着人口的大规模南移，长江流域和珠江流域的经济得到了大发展。到明、清时期，长江、大运河仍是东西、南北的两大通道。由于这一时期采取了“海禁”措施，河港城市获得了进一步发展。

武汉三镇之一的汉口，兴于明而繁于清，是长江中游地区茶叶、食盐、粮食、棉布、木材、药材等货物的重要集散中心。香港作家金庸的先祖、清代诗人查慎行曾经写过《汉口》一诗，描写了汉口的繁华：“人言杂五方，商贾富兼并…… 一气十万家，焉能辨庐井。”

1840 年第一次鸦片战争后，香港和上海开始崛起。1860 年第二次鸦片战争后，天津、武汉开埠，它们后来居上，经济实力短时间就超越了老牌商业城市广州。那时武汉的实力如日中天，荣升“内河第一大港”，外贸曾占全国的 10%。

正因如此，当代美国最有影响的汉学家之一罗威廉，称汉口是

以商业和时尚著称的楚河汉街，是武汉新的一个地标性街区

楚河汉街是武汉中央文化区的一部分，总长1.5公里。在武汉，楚河汉街以商业和时尚著称。武汉中央文化区位于武汉核心地段，武昌区东湖和沙湖之间。自1861年汉口开埠以来，西方商业文化从海外沿着长江逆流而上，给这座当年繁华的华中内河大港带来了很不一样的海洋气息。在改革开放之后，虽然经历了一段时期的低迷，如今的武汉又再次崛起，城市建设的扩展速度非常惊人，建成区面积也直追北上广，超过了深圳。摄影 / 刘军

PEACEBIRD
PEACEBIRD
PEACEBIRD

腹地决定了城市的空间：有三大平原拱卫，武汉可以碾压其他二线城市

“一个跨越数千里、包罗无数种商品的极其活跃的市场体系的中心”，“一个代表着在接受欧洲文化模式之前、中国本土城市化所达到的最高水平的城市”。罗威廉特别提到：“汉口的人口，在19世纪的大部分时间里都超过100万。”要知道，那时候全世界人口超过百万的大都市寥寥无几。

如此看来，武汉的城市底蕴，就算是如今一线城市的上海与深圳（发展历史相比武汉较短），似乎都是无法相比的。

武汉周边腹地地形图

作为华中地区的中心城市，武汉的幸运是，它有一个巨大的腹地——江汉平原。如果从上面地图上看，江汉平原南部的洞庭湖平原以及东南部的鄱阳湖平原，这三大平原以三足鼎立的姿势，拱卫着武汉。

武汉的幸运是，它有一个巨大的腹地

淡水资源令人羡慕：这是一座漂浮在水上的芳香之城

当然，一座城市是不能光躺在历史遗产上过日子的。说完武汉的历史底蕴，我们还要看看它现在的底蕴——地理资源，是否能给它一个光辉灿烂的未来。

说到武汉的地理资源，我首先想到了淡水。水资源，是武汉的独特优势，武汉人均拥有地表水量、水域面积都居全国各大城市之首。一座城市，有长江与汉江两条大河交汇，怀抱166个湖泊，5公里以上河流165条，水域面积占全市面积的近1/4，中国唯一，世界少见。

住在我国东部地区小城市的人，一般不容易感受到淡水资源

夜幕降临后，在汉口汉正街区的步行街上，熙熙攘攘的人流犹如旁边滚滚向前的汉江之水，数百年来都没有停息过脚步。自从明朝成化年间汉江改道后，汉口就迅速崛起为我国最大的内河港口，贸易兴旺，吸引了来自五湖四海的商客和人才。

从“天下四聚”到第五城 武汉是我国的下一个增长极

我国各城市的发展，与它们所处的地理环境和区位条件是密切相关的。首先，就地理环境来说，武汉辖区土地总面积8494.4平方公里，地势为东高西低，南高北低，中间被长江、汉江呈Y字形切割成武昌、汉阳、汉口三块。境内大小湖泊166个，被称为“百湖之市”，湖泊水面面积居我国城市首位。

武汉的腹地是广阔的江汉平原，土地肥沃，农业发达，是我国著名的鱼米之乡，有“湖广熟天下足”的美誉。这块面积广阔的腹地，可以为武汉的经济发展提供充足的粮食和各类农副产品，还可以提供必需的劳动力资源。

位列一线城市的上海、广州、深圳等地区毗邻海洋，以海洋为依托，经济发展迅速是必然的。就自然条件而论，武汉与上海同属亚热带季风性湿润气候区，雨量充沛，日照充足，四季分明，夏季高温、降水集中，雨热同期，冬季稍冷湿润。如果就水、湿地、生物、矿产等资源来说，武汉并不逊于上海，仰或更胜一筹，发展潜力更大。武汉与广州、深圳比较，自然条件差异不大，但武汉的内陆腹地更为辽阔。

其次，就区位条件来说，武汉的水、陆枢纽优势在国内很少有其他城市能够相比。自古以来，长江、汉水为武汉与外界的沟通提供了极大的便利。早在明嘉靖年间，汉水新河道北岸（凹岸）形成新兴的汉口镇，奠定了武汉三镇的地理基础。明末清初，汉口与北京、苏州、佛山并称“天下四聚”，又与河南朱仙镇、江西景德镇、广东佛山镇同称天下“四大名镇”，成为“楚中第一繁盛处”，为全国性水陆交通枢纽，享有“九省通衢”的美誉。上世纪初，平汉铁路与粤汉铁路相继通车，更使武汉交通平添便利。交通便利、物流发达是武汉发展的重要基础，在区域经济发展中亦起到了重要作用。

此外，在当今城市的发展中，各类科技人才的重要性也十分突出。武汉学府林立，是高校云集之地。人才密集，科技发达，无疑是城市创新发展的重要压舱石。

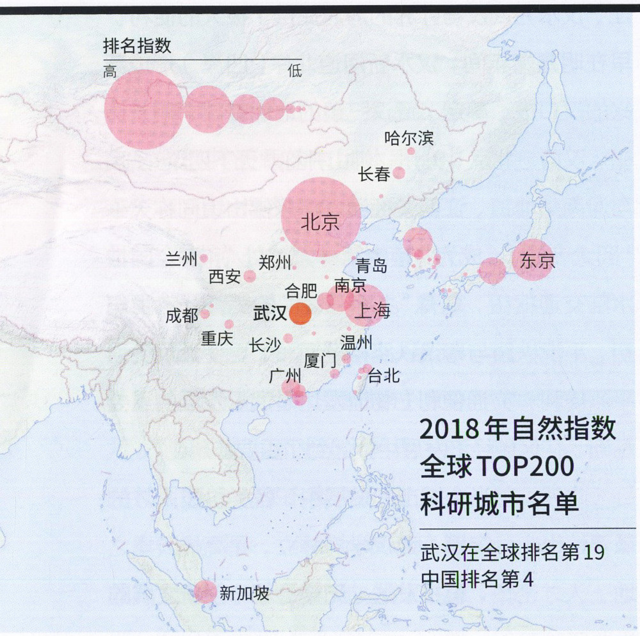
据2018年最新发布的城市综合实力排名（由《经济日报》与华顿经济研究院联合发布），武汉紧跟北上广深之后，成为“中国第五城”。条件已经具备，新的发展阶段即将到来，武汉成为我国经济发展的下一个增长极指日可待。

杨勤业
中国科学院
地理科学与资源研究所
研究员

人才决定了城市的未来：武汉的人才储备让二线城市感到了压力

武汉的目标是从二线城市中杀出重围

陆铭 上海交通大学安泰经济与管理学院特聘教授
中国发展研究院执行院长



2018年自然指数全球TOP200科研城市名单

武汉在全球排名第19
中国排名第4

世界上的大城市之所以大，往往得益于两个条件。第一是自然地理。除了一些历史实在悠久的古都之外，全球大城市绝大多数或者是海港，或者是河港。自从人类技术发展导致水运成本急剧下降之后，贸易就由水运来主导，成就了这些大城市。而在全球化的时代，海洋贸易主导了全球经济一体化，海港的重要性则远远超过了内河港口。

第二个条件是接近国际国内大市场，甚至一些大城市本身就是一个大市场，于是便由此产生了城市发展的集聚效应。集聚产生效率，效率又促进集聚，大城市越长越大。

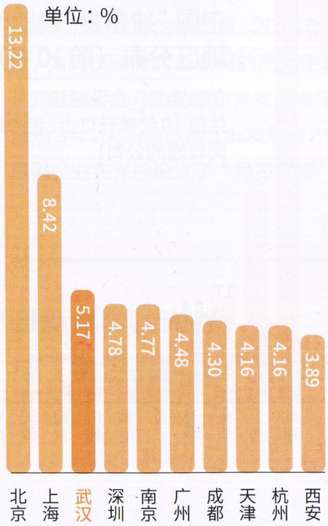
从以上两个条件来看，武汉的优势当然是明显的。它位于长江水道的中游，同时，在现代经济的发展中，它又是南北和东西方向的铁路、公路交通枢纽。武汉的九省通衢地位，在华中地区无可替代。此外，武汉在全国的地理中心位置，也非常有利于发展成为全国范围内的航空枢纽，特别是国际航班转国内航班的中转站，临空经济也可能借机腾飞。

也恰恰是因为武汉的重要性，湖北也成为全国省会首位度最高的省份之一。尽管这一点在湖北内外都颇受争议，但是经济和人口向中心城市集中的发展模式，已经成为客观趋势。在未来发展中，湖北经济和人口集中于武汉的趋势不会发生太大变化。

但是，同样明显的是，相较于北、上、广、深这几个一线城市，武汉的优势又没有那么强。而从经济地理的角度来说，武汉之所以重要，也和它的地理位置有关，上海向西，广、深向北，到了中部，该有一个特大城市了。

当前的武汉，需要的是审时度势。在美国，纽约只有一个，硅谷也只有一个，但是美国也需要芝加哥和亚特兰大。展望未来，武汉未必要去超越一线城市，但它可以稳稳地扮演中部的特大城市，一半像芝加哥，另一半像亚特兰大。

在吸引大学生就业的城市排名中，武汉排第三



95后大学毕业生
简历投递量
在全国主要城市的占比
（前10名）

从95后大学生在全国各大城市的简历投递量可以看出（左图），武汉仅仅落后于北京、上海，将一线城市中的广州和深圳以及其他二线城市都抛在了后面。这个数据从一个侧面看出武汉对于年轻一代大学生的吸引力。而据2018年11月出版的英国《自然》杂志增刊《2018自然指数——科研城市》显示，全球科研城市50强中，中国有10座城市入选。武汉在全球排名第19，中国排名第4，仅落后于北京、上海和南京，可以说碾压了众多国内二线城市（左页地图）。自然指数是通过追踪高质量自然科学期刊所发表的科研论文，来反映当地的科研产出情况。

的宝贵。一旦一座城市的人口不断增长，发展到数百万、上千万级时，淡水的供应就是首要问题了。缺水的北京采取了“南水北调”，才解决了这个问题。武汉人口现在已经到了千万级别，它的淡水资源支撑未来人口的增长没有任何问题。

其实，淡水不仅是武汉人生存的重要资源，也是武汉骄傲的资本——这是一座满城尽带植物芳香的大都市。

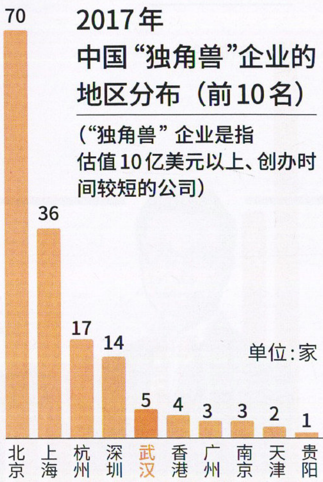
元代诗人丁鹤年这样描写武昌的紫阳湖：“芙蕖三百顷，何处看尘埃。”清末诗人叶调元也写过汉口市民夏夜在湖边乘凉赏荷的场景：“乘凉最好是琴台，万柄荷花槛外开。直到夜凉方罢饮，一乘明月过河来。”

武汉当代作家董宏猷对家乡的湖泊也充满了怀念之情：“童年时的武汉，无数的湖泊珍珠般地镶嵌在大江大河分切成三镇的土地上，那些湖泊，无论大小，都是清澈的，都是碧绿的，如同我清澈的生命。清澈的湖水，养育着鱼、虾、青蛙、螃蟹，荷叶、红莲、藕、菱角、茭白，以及丝绸般的水草，养育着唐诗宋词水灵灵的诗意，以及齐白石透明的水墨，不管是浓淡相宜的写意，还是栩栩如生的工笔。”

我认识武汉一位本土民谣歌手，叫冯翔，童年时代就生活在汉阳门、长江边上，一到夏天，长江水又黄又湍急，他和小伙伴就往水里跳。也许是童年与江的感情太过深厚，多年后，当他在北京追寻音乐梦想时，创作了一首充满怀旧和思乡的《汉阳门花园》，至今仍在武汉的街头传唱。

湖泊和河流，还塑造了武汉独特的城市性格。武汉是在江与湖的环抱中成长起来的，江与湖深刻地影响了这座都市的性格：“既得阳刚之气，又蕴阴柔之美”，于是武汉人也是“得北人之豪气，亦得南人之灵气”。

产业决定了城市的根基：武汉已从一线城市中抢夺了众多中高端产业



武汉的区位优势罕有匹敌：从哪个方向都可以"碰和"

人们经常说武汉是"九省通衢"，说的就是武汉独特的地理区位优势——公路与铁路纵横交错，以及长江、汉江交汇的航运，这种水陆兼有的交通，很少有其他大城市能相比。

对于武汉的区位，一些外国人也看得很清楚。18世纪法国的耶稣会教士杜霍尔德，在一篇文章里写道：武汉三镇中的武昌，是"整个中华帝国的中心，和与其他各省交往最便利的地方"。

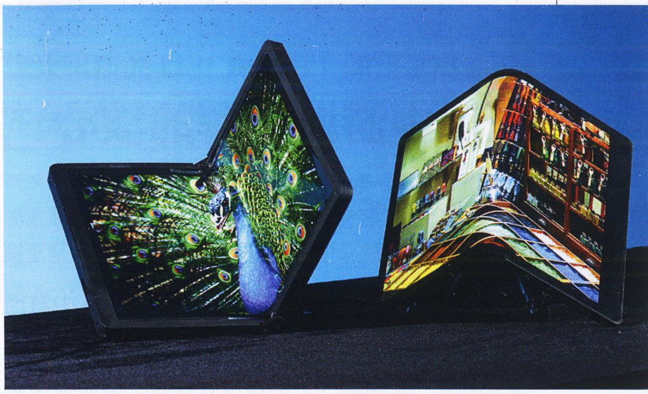
罗威廉也评价："汉口是长江的一个港口，其位置接近中国内地的地理中心，处在许多贯穿全国的主要长途运输线的交叉点上。这使它成为大清帝国国内区域间贸易中独一无二的、最重要的贸易中心。"

著有《大国诸城》的湖北学者罗天昊，曾经打过一个非常形象的比喻：如果把武汉看做一张麻将牌，它将是中国最独特的一张牌，九省通衢，哪个方向都可以"碰和"，堪称中国最大的"碰和"之城。

罗天昊认为，就全球而言，几乎所有的内陆型大国，其地理中心均为重要的经济中心：芝加哥是美国三大经济中心之一；莫斯科既是俄罗斯首都，也是连接欧亚疆域的中心；巴西利亚既是巴西的地理中心，亦是该国第四大经济中心。"天下之中"崛起，乃大陆型经济的必然。武汉在中国亦是如此。

除了区位优势，独享江汉平原的广阔腹地，是武汉发展的地理依靠。在两湖平原中，江汉平原的

从某种程度而言，光谷（武汉东湖新技术开发区）成了武汉高科技产业的代名词。安翰光电自主研发的“磁控胶囊胃镜”机器人（右下图），十几分钟即可实现精准胃部检查。华星光电的第6代柔性显示面板（右上图），也将成为第四次手机重大技术革命的引爆点。2015年，光谷互联网+办公室成立，为武汉和湖北互联网的产业生态再造迈出了重要一步。这是直播平台斗鱼的两位美女主播在进行网络直播（下图）。短短3年，光谷互联网企业发展到2100多家，60多家知名互联网企业在光谷设立了“第二总部”。



日新月异的光谷，成了武汉高科技产业的代名词

面积远远超过了南部的洞庭湖平原，“湖广熟，天下足”，江汉平原贡献的是大头。江汉平原面积4.6万余平方公里，是成都平原面积（1.89万平方公里）的2倍多，也是富饶的杭嘉湖平原面积（6400平方公里）的7倍多。

对武汉来说，最不应该缺少的恰恰就是人才

有了水、粮食，又占了不错的地盘，作为一个大都市，要想有所作为，还需要什么？需要人才。诺贝尔经济学奖获得者、美国经济学家罗伯特·卢卡斯认为，由人才聚集所引起的乘数效应是城市发展的决定因素。当人们，特别是有才华和充满创意的人聚在一起时，新的创意、想法能更加自由地流动，个人和团队的智慧都将呈现出指数增长的态势，这就是“人才聚集”的力量。

对于武汉来说，最不应该缺少的恰恰就是人才。因为武汉坐拥84所高校（仅次于北京的92所），在校大学生约120万人，学生数量不仅超过了北京、上海，也超过了国际其他大城市。武汉总人口1000余万，也就是说，10个武汉人里就有一名在校大学生。这些大学生成了武汉取之不尽的优良人才库。

尽管大学生多，但多年来，由于与北上广深的差距，毕业留在武汉的大学生还不到总数的三分之一。近年来，清醒过来的武汉，

长江中游城市群的核心 武汉当之无愧

湖北省省会武汉地处中国中部，是长江中游地区的特大城市，中国重要的工业、科教基地和综合交通枢纽。中国第一大河长江及其最大支流汉江在城中交汇，武昌、汉口、汉阳是武汉城市的三大组团，空间格局比较合理。武汉历史上被誉为“九省通衢”，是中国高速铁路的中心，乘坐高铁至北京、上海、重庆、深圳等城市均在5小时左右，具有承东启西、连南贯北、辐射八方的区位优势。武汉是中国中部航空枢纽，拥有40条境外直达航线，可直航国际四大洲。

武汉的高新技术产业、汽车产业和商贸流通产业在国内占有重要地位。近年来，依托经济技术开发区和高新技术开发区，开展国家创新型城市试点，加快构建创新型产业体系，进军集成电路、移动互联、量子通讯、生物医药、数控机床等领域，全面提高创新水平。产业结构的高度化既提升了武汉的竞争力、影响力，也提高了对周边城市的辐射力。

武汉的腹地很大。武汉都市圈包括鄂州、孝感、咸宁、黄冈、黄石、天门、仙桃、潜江等8个城市。在都市圈中的首位度很高，意味着吸引力很大，辐射力也很强。

武汉是长江中游城市群的核心城市。长江中游城市群是长江经济带中具有重要支撑作用的三大城市群之一。长江中游城市群的规划范围包括武汉都市圈、长株潭都市圈和南昌都市圈。现实中，长江中游城市群的范围也很大，北到河南信阳，南到湖南岳阳，东到江西九江，西到湖北荆州，从规模上看，已跻身全国五大城市群。

展望未来，武汉市的发展潜力很大，发展前景广阔。国家实施长江经济带发展战略，依托长江黄金水道，打造中国经济升级版的支撑带，实现绿色发展和高质量发展，武汉市将发挥更大的作用，可望跻身于全国超大城市的行列。

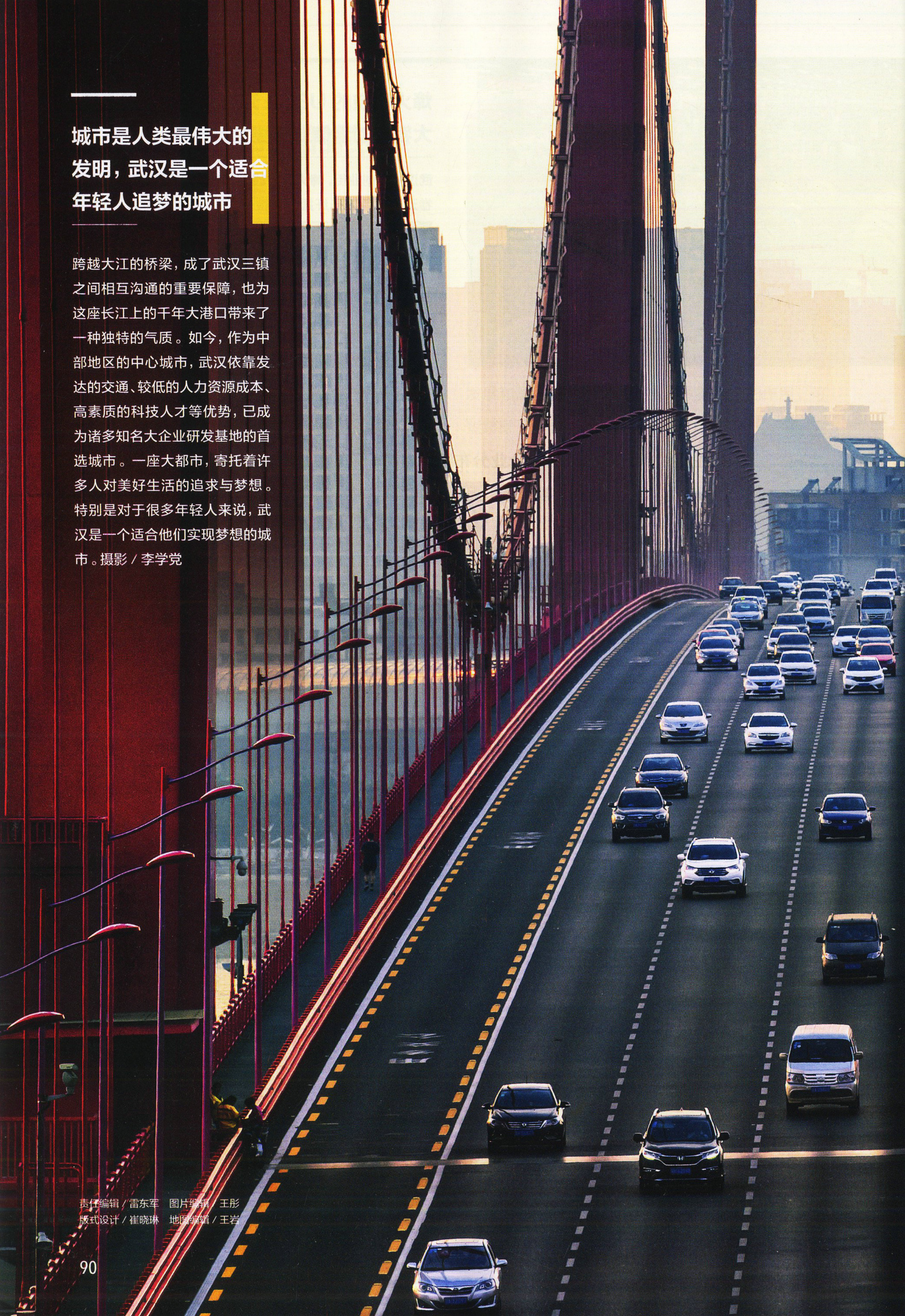
肖金成
中国区域科学协会
理事长
国家发改委国土开发
与地区经济研究所
原所长

学者宁南山等人研究发现，中国未来体量最大、新兴的中高端产业，高度集中在“4+11”这15个城市，也就是4个一线城市北京、上海、广州、深圳，加上11个二线城市成都、西安、武汉、合肥、郑州、东莞、苏州、杭州、南京、重庆、天津。中高端产业主要有集成电路、汽车及零部件、显示面板、医药、飞机制造、互联网（人工智能、云计算）等六大产业。通过六大产业在15个城市的分布情况，我们可以看出，武汉在集成电路、汽车及零部件、显示面板、医药、互联网（人工智能、云计算）等五大产业中，具有较雄厚的实力，属于二线城市里中高端产业较为集中的城市。

烽火科技的 U3LA 光纤，满足了高速率、大容量的通信业务要求

武汉光谷创业街，烽火科技的光纤生产车间热火朝天，一卷卷五颜六色的光纤摆满质检处。在5G网络主力军400G通信系统的建设中，传统光纤传输已无法解决通信流量巨增这一严峻的现实问题，经过2年研发和调试，烽火科技的U3LA光纤于2016年研制成功，并于2017年正式投产，满足了高速率、大容量的通信业务要求。

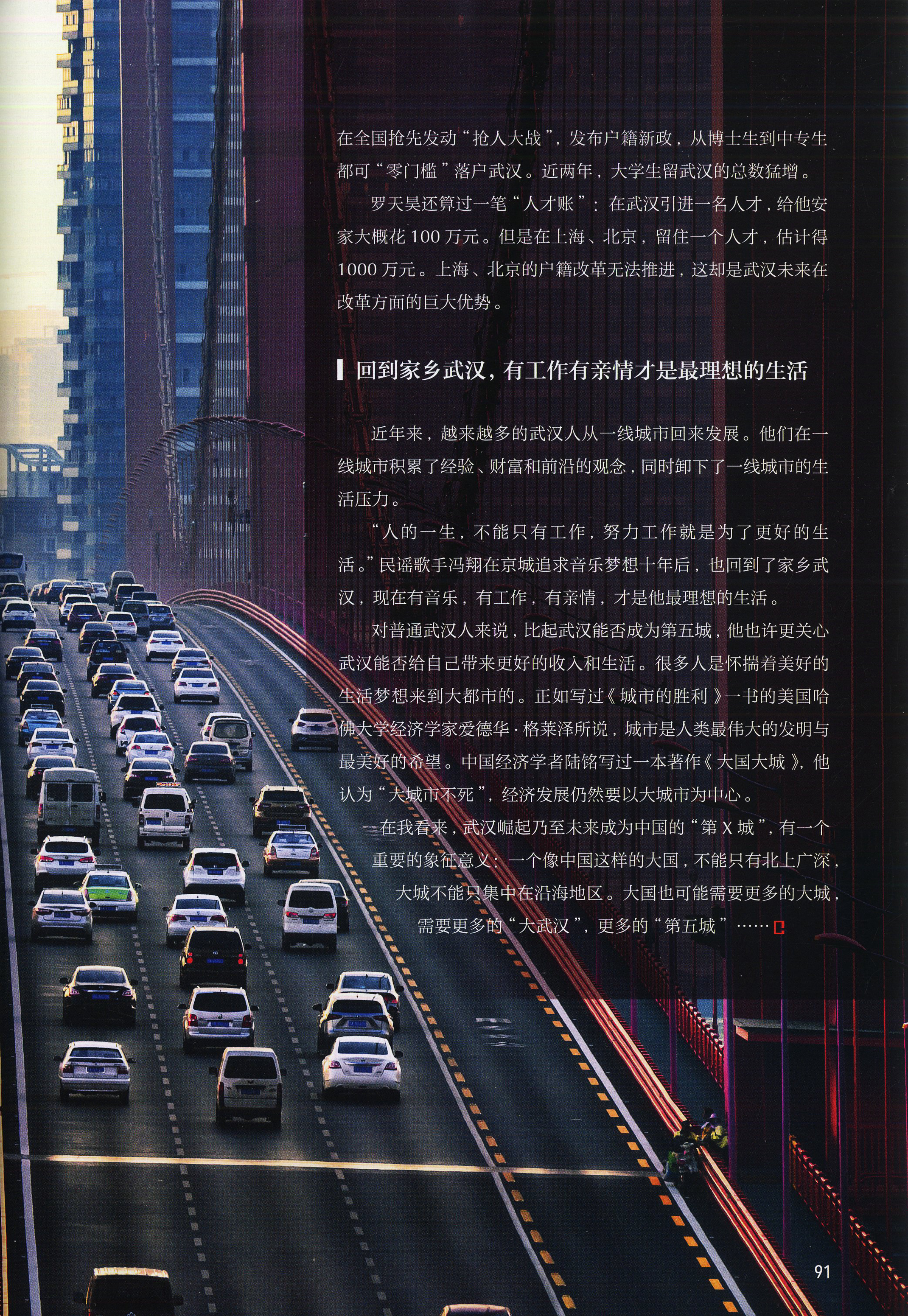
中国主要中高端产业代表性企业分布图



城市是人类最伟大的发明，武汉是一个适合年轻人追梦的城市

跨越大江的桥梁，成了武汉三镇之间相互沟通的重要保障，也为这座长江上的千年大港口带来了一种独特的气质。如今，作为中部地区的中心城市，武汉依靠发达的交通、较低的人力资源成本、高素质的科技人才等优势，已成为诸多知名大企业研发基地的首选城市。一座大都市，寄托着许多人对美好生活的追求与梦想。特别是对于很多年轻人来说，武汉是一个适合他们实现梦想的城市。摄影／李学党

责任编辑／雷东军　图片编辑／王彤
版式设计／崔晓琳　地图编辑／王岩



在全国抢先发动“抢人大战”，发布户籍新政，从博士生到中专生都可“零门槛”落户武汉。近两年，大学生留武汉的总数猛增。

罗天昊还算过一笔“人才账”：在武汉引进一名人才，给他安家大概花100万元。但是在上海、北京，留住一个人才，估计得1000万元。上海、北京的户籍改革无法推进，这却是武汉未来在改革方面的巨大优势。

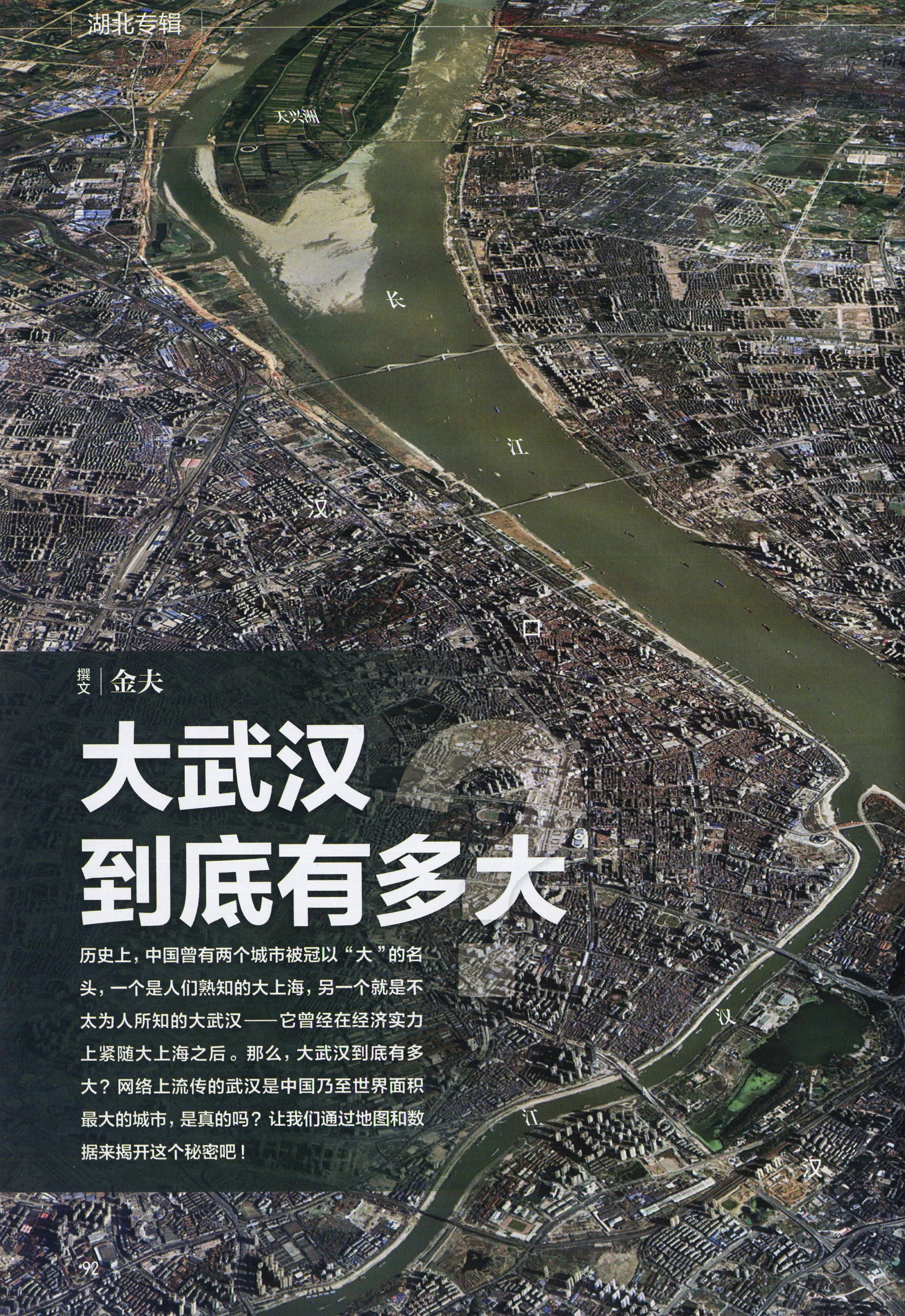
回到家乡武汉，有工作有亲情才是最理想的生活

近年来，越来越多的武汉人从一线城市回来发展。他们在一线城市积累了经验、财富和前沿的观念，同时卸下了一线城市的生活压力。

“人的一生，不能只有工作，努力工作就是为了更好的生活。”民谣歌手冯翔在京城追求音乐梦想十年后，也回到了家乡武汉，现在有音乐，有工作，有亲情，才是他最理想的生活。

对普通武汉人来说，比起武汉能否成为第五城，他也许更关心武汉能否给自己带来更好的收入和生活。很多人是怀揣着美好的生活梦想来到大都市的。正如写过《城市的胜利》一书的美国哈佛大学经济学家爱德华·格莱泽所说，城市是人类最伟大的发明与最美好的希望。中国经济学者陆铭写过一本著作《大国大城》，他认为“大城市不死”，经济发展仍然要以大城市为中心。

在我看来，武汉崛起乃至未来成为中国的“第X城”，有一个重要的象征意义：一个像中国这样的大国，不能只有北上广深，大城不能只集中在沿海地区。大国也可能需要更多的大城，需要更多的“大武汉”，更多的“第五城”……



撰文 | 金夫

大武汉到底有多大

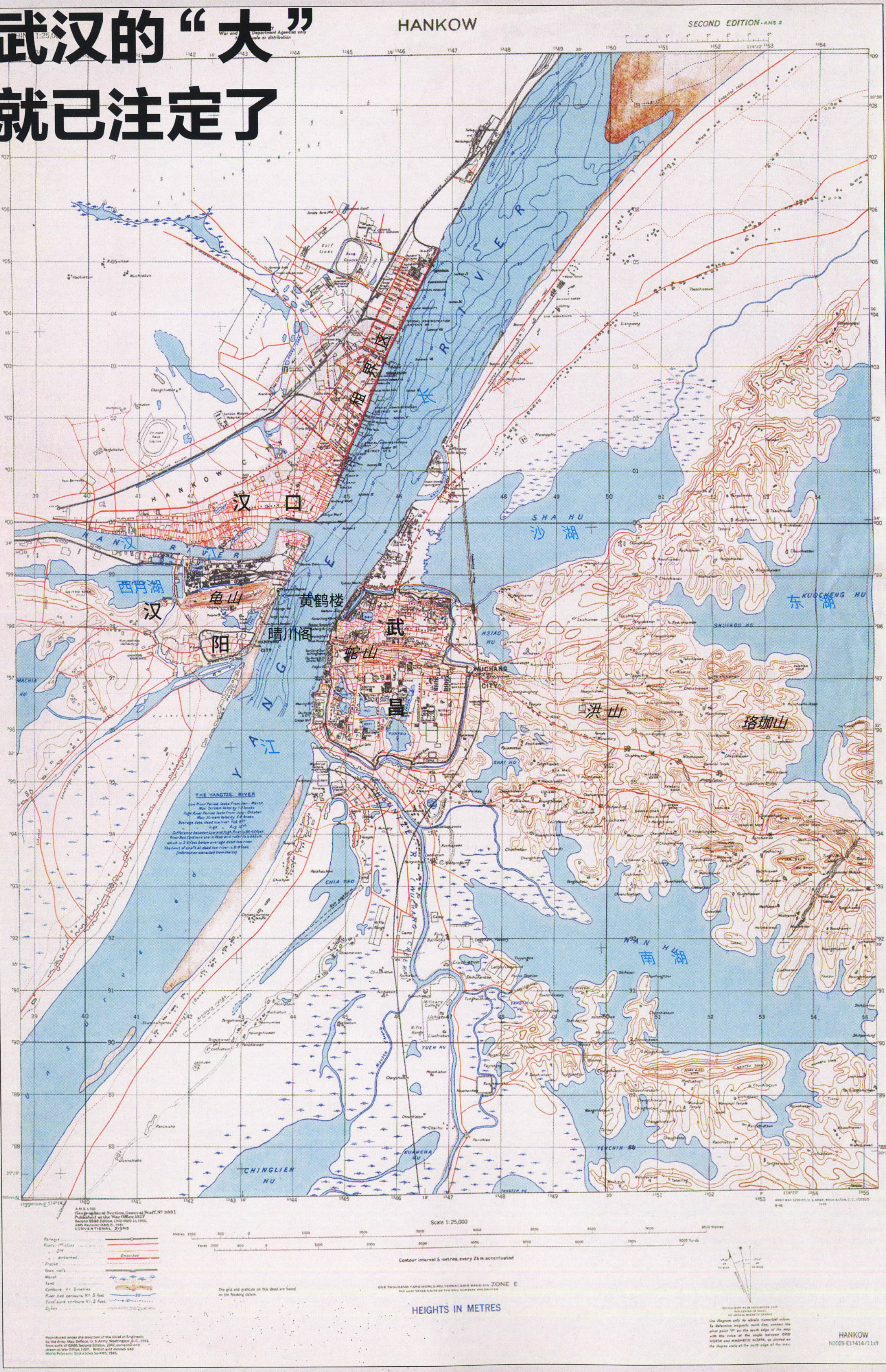
历史上，中国曾有两个城市被冠以“大”的名头，一个是人们熟知的大上海，另一个就是不太为人所知的大武汉——它曾经在经济实力上紧随大上海之后。那么，大武汉到底有多大？网络上流传的武汉是中国乃至世界面积最大的城市，是真的吗？让我们通过地图和数据来揭开这个秘密吧！

长江与汉江交汇，莫定了武汉三镇的分布格局

武汉市中心城区的卫星遥感图。从这张地图上看，长江犹如一条大动脉，穿过了武汉的主城区。发源于陕西的汉江是长江的最大支流，它从湖北的西北逶迤流淌而来，在汉口龙王庙附近注入长江。长江与汉江交汇，奠定了武汉三镇（武昌、汉阳、汉口）的分布格局，后来三镇合并为武汉市，就此奠定了大武汉的城市基础。武昌是湖北省主要行政机关所在地，也是科教文化中心；汉阳兴起最早，是近代中国工业中心；汉口在明朝才强势崛起，后成为全国仅次于上海的国际大都市。

当三镇合而为一时，武汉的“大”就已注定了

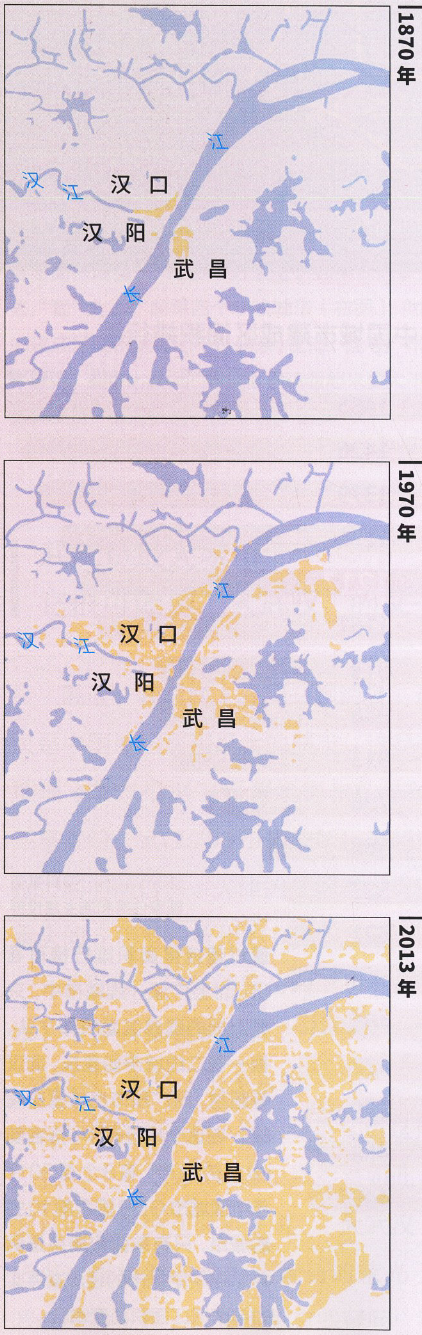
1945年美国绘制的武汉军用地图



近40年来武汉城区面积呈现出惊人的爆炸式增长

1945年美国军队绘制的武汉军用地图（左页图）。从这张地图可以看出，美军不仅将武汉三镇的河流、湖泊、街区等做了精确标注，甚至还测量了长江武汉段的水深。这张地图的价值还在于，跟现在相比，当时许多湖泊的面积看起来要大得多。下面是3个不同历史时期的武汉城区地图，黄色部分是城区。从这3张地图可以看出，在140多年的时间内，特别是近40年来，武汉的城区面积呈现出了惊人的爆炸式增长。

不同历史时期武汉城区地图



人们纷纷拿武汉的“大”说起了“段子”

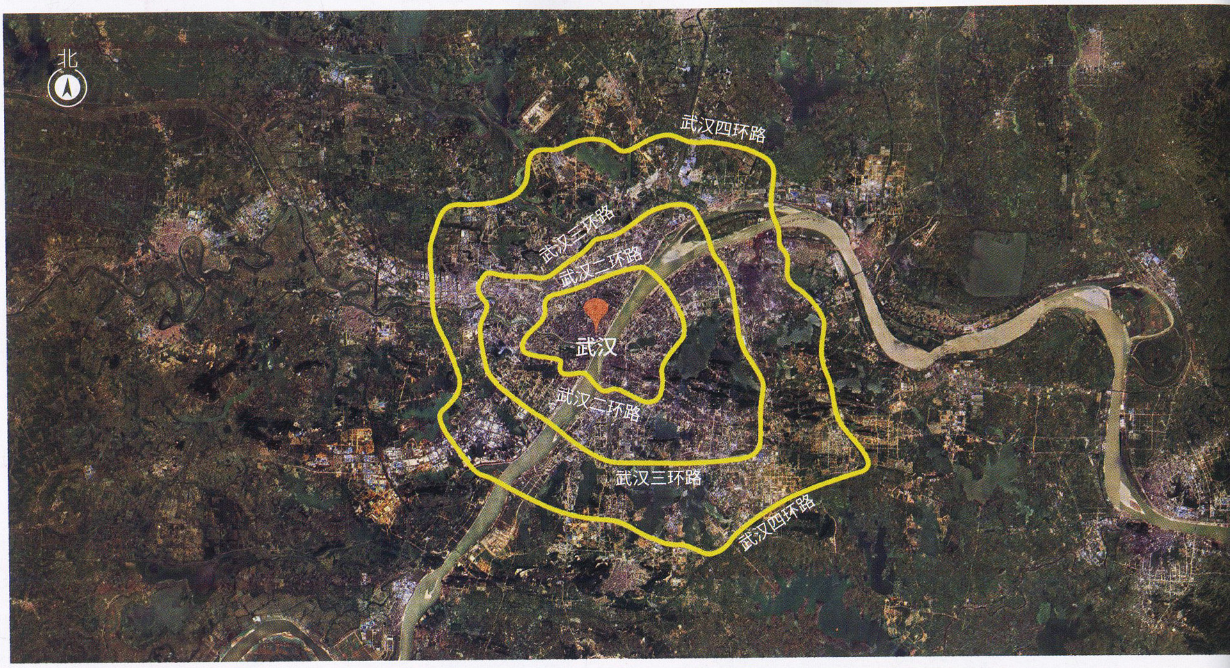
我第一次知道“大武汉”这个词儿，还是听以前一个同事说的。她就是武汉人，一说起家乡，总是言必称“大武汉”，言语中透出自豪。我当时还纳闷：听说过大上海，还没听说“大武汉”呢！

后来才知道，原来解放前，武汉还真有过一段时期的辉煌，自从1861年开埠后，武汉三镇中的汉口，通过发达的水运，对外贸易搞得风生水起，锋芒直逼上海，武汉也因此被拿来与上海相提并论，一起被冠以“大”字头，突显了当年这两座城市在人们心目中的地位。只不过，相比大上海，大武汉的名声没那么响亮而已。

武汉的失落应该是改革开放后的事情，很多沿海城市占了改革开放的先机而迅猛发展起来，地处华中腹地的武汉则显得有些落寞。不过，近些年来，随着中部的崛起和长江经济带等国家战略的推进，武汉又再度活跃起来。

我那位武汉籍的同事，还是没能割舍对家乡的依恋之情，后来离开北京返回武汉创业。前不久，我跟她通电话时又一次谈起“大武汉”这个名称的话题，她笑着说，你知道吗？现在有不少关于武汉之大的“段子”。接着，她就跟我绘声绘色地说了起来：

一名外地人在武汉打车，出租车司机说：我是汉口的车，不去武昌。其实这并不是说汉口的



出租车不能去武昌拉活儿，而是司机担心从汉口去武昌路途遥远，很容易被堵在路上，因此就找了这么个理由，婉言拒绝了外地乘客的打车要求。说白了，就是拒载。武汉分三镇，从汉口去武昌，需跨过长江，要是赶上了上下班高峰期，堵车是大概率的事情。

还有一个段子说：早晨，你在法国，坐一小时车，到德国了，再坐一小时车，到波兰了。同一时间点，你在武汉光谷，坐一小时车，在光谷，再坐一小时车，还在光谷。

我听了上面的段子，知道它们有些夸张，但还是觉得很有趣，这些段子也从不同角度说明了武汉这座城市的“大”。

我们议论或比较不同城市的大小，一般有3个指标：GDP、人口和面积。以武汉现在的GDP（2017年全国城市GDP排名第9）和人口（2018年全国城市市区人口排名第7）来说，它离上海这样的一线城市还有一定差距，但这些段子至少表明，“大武汉”并没有沉寂，江湖上关于它的传说还在不断演绎和流传。

2018年中国城市建成区面积排行榜

通过建成区面积排行榜可看出，北上广深一线城市中，只有深圳的建成区面积掉了队，被一些二线城市如重庆、武汉等超越，而广州市也被重庆超越。在这个排行榜中，排名前10名的城市，有8个是2017年中国城市GDP排名前10名的城市，只有东莞和南京是例外。这说明城市的经济发展实力与建成区面积高度吻合。

若问武汉有多大，北上广深集体感到了压力

论建成区面积，武汉甚至超过了一线城市深圳

左图为武汉城区遥感图，三条黄色环线标注出了武汉的二环、三环和四环。四环线是武汉一条环线高速公路，全长140多公里。这条四环线以内基本囊括了武汉主城区，面积不到2000平方公里。目前，武汉正修建五环线，全长190公里，2020年通车后将成为“大武汉”城区新的边界，将使武汉城区总面积增至3200多平方公里。如果我们拿武汉的四环线去“套”北上广深等四个一线城市（右图），就会发现，武汉的建成区面积虽然比不过北京、上海，但与广州、深圳相比并不逊色，甚至比深圳的建成区面积看起来要大不少。

数据支持/极海数据平台 制图/王帅

武汉是最大城市？它很可能是“大武汉”的又一个段子

最近，我在网上看到一则消息，说的是：武汉是中国城区面积最大的城市，这是美国《国家地理》杂志根据卫星测绘得出的结论。据美国卫星测绘：武汉的城市建成区远远超过首都北京，是上海的两倍多、天津的3倍多、南京的4倍多、重庆的5倍多、杭州的6倍。

我发现，这条消息在网上、朋友圈不断被转发，很多人都在为武汉之大感到惊叹。一时间，“大武汉”受到了很多人的关注。

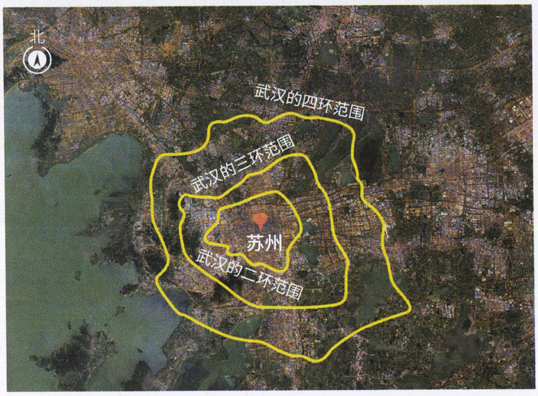
刚看到这则消息时，我最初也是很激动——没想到“大武汉”的面积竟然是如此之大！这正好证明，至少从面积来说，“大武汉”并非浪得虚名，很快就要赢得它昔日的荣光了。但很快，我就冷静下来，心中不免有些疑问：消息是真的

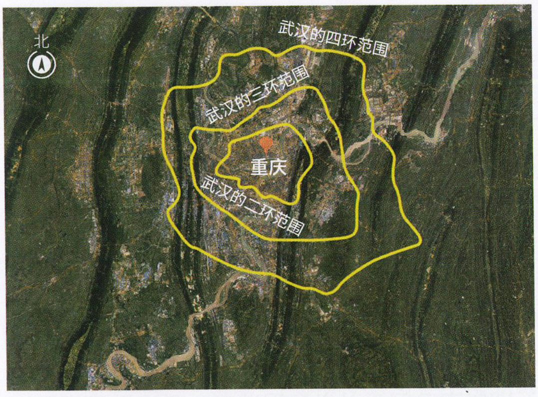
跟二线城市比面积，证明了“大武汉”并非浪得虚名

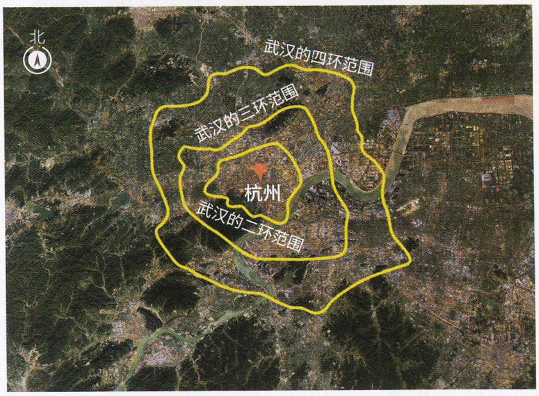
武汉的建成区面积超过了众多二线城市，只比重庆少

在2017年中国城市GDP排名前10位的，除去北上广深4个一线城市，剩下的6个二线城市是武汉、重庆、天津、苏州、杭州、成都。如果拿武汉的四环线去“套”重庆、天津、苏州、杭州、成都这些强势的二线城市，除了重庆的建成区面积超过武汉之外（重庆虽然是一个直辖市，但土地面积几乎相当于一个省），其他众多二线城市的建成区面积都不如武汉。由此看来，“大武汉”并非浪得虚名。

数据支持 / 极海数据平台　制图 / 王帅







吗？我开始去查找资料。

其实说到城市的面积，首先要搞清楚一个概念：什么是城市的面积？我发现，有关城市的面积，至少有4个不同的概念——地区面积、市区面积、城区面积和建成区面积。

地区面积是建立在行政区划的基础上，是指一个地区的国土面积总和。市区面积是指城市行政区域内的全部土地面积（包括水域面积），

就算放到全世界比大小，武汉还是很有底气

与旧金山、巴黎等大都会相比，武汉的面积看起来更大

为了看出武汉在全世界城市中的面积大小，拿武汉的四环线去“套”世界几个知名的城市，比如纽约、旧金山、巴黎、东京、迪拜，结果会怎么样呢？首先看迪拜的地图，地处沙漠的迪拜虽然土豪扎堆，但面积并不大，看起来几乎比武汉小一半；与旧金山、巴黎等大都会相比，武汉的面积看起来更大；不过与纽约、东京这些超级大都市比起来，大武汉就不如了。可以说，大武汉就算放在世界范围看，也还是很有底气的。

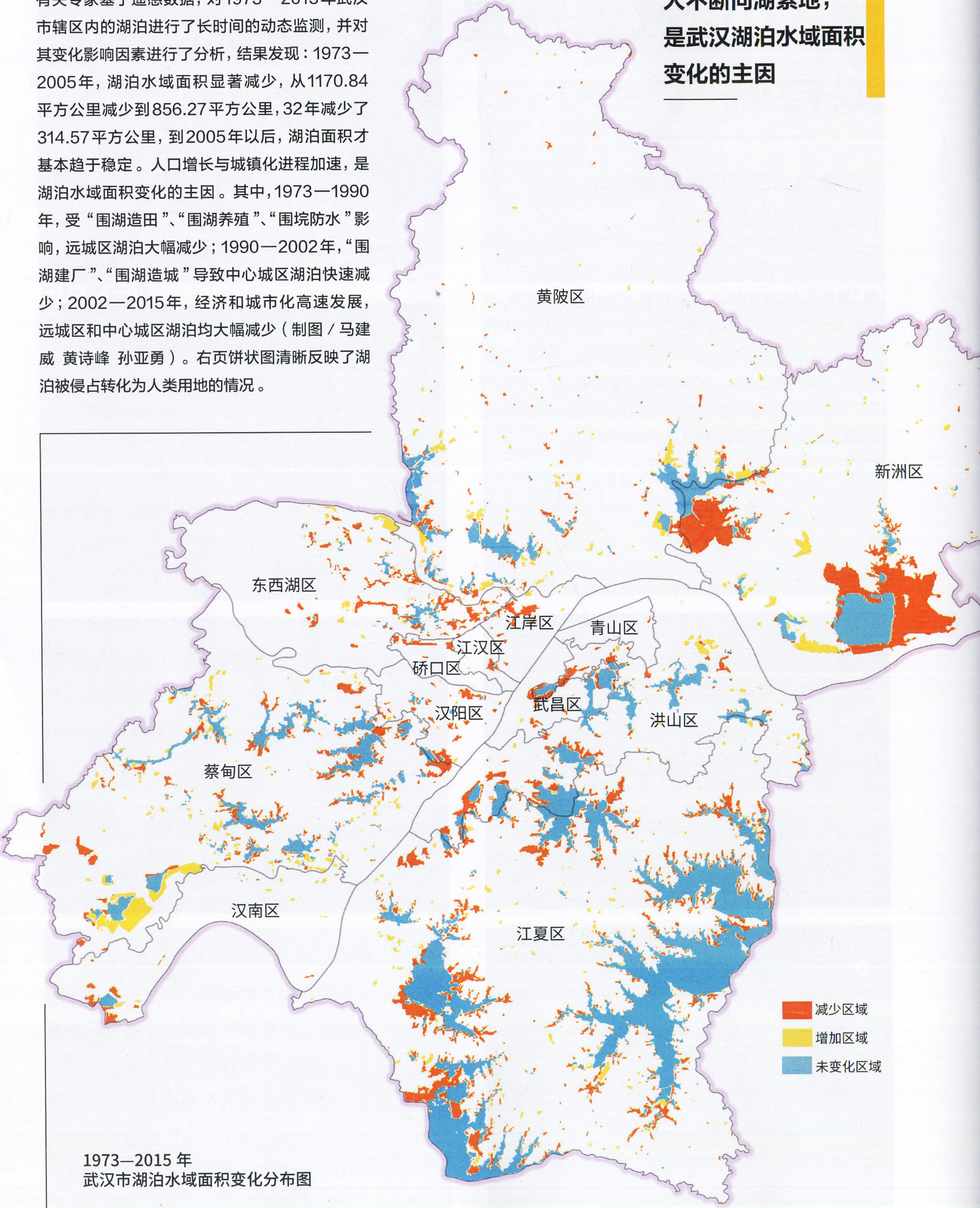
数据支持／极海数据平台　制图／王帅

地级以上城市行政区不包括市辖县（市）。

城区面积是指城市的城区，也就是我们平时常说的“主城区”的概念。城区这个概念的一大关键，就在于“连接”。“连接”是指两个区域间可观察到的已建成或在建的公共设施、居住设施、市政设施和其他设施相连，中间没有被水域、农业用地、园地、林地、牧草地等非建设用地隔断。这一概念，在衡量和判断城市群的成熟程度时至

人不断向湖索地，是武汉湖泊水域面积变化的主因

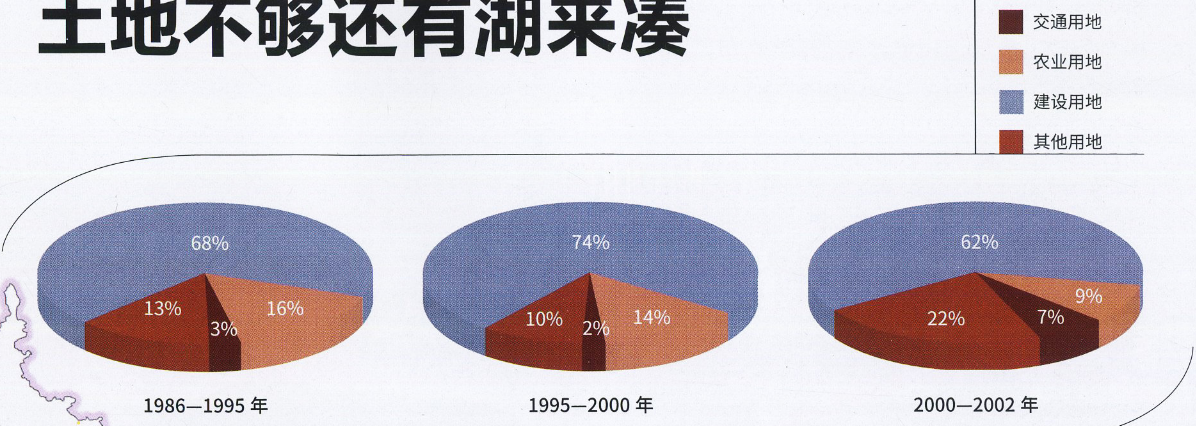
有关专家基于遥感数据，对1973—2015年武汉市辖区内的湖泊进行了长时间的动态监测，并对其变化影响因素进行了分析，结果发现：1973—2005年，湖泊水域面积显著减少，从1170.84平方公里减少到856.27平方公里，32年减少了314.57平方公里，到2005年以后，湖泊面积才基本趋于稳定。人口增长与城镇化进程加速，是湖泊水域面积变化的主因。其中，1973—1990年，受“围湖造田”、“围湖养殖”、“围垸防水”影响，远城区湖泊大幅减少；1990—2002年，“围湖建厂”、“围湖造城”导致中心城区湖泊快速减少；2002—2015年，经济和城市化高速发展，远城区和中心城区湖泊均大幅减少（制图/马建威 黄诗峰 孙亚勇）。右页饼状图清晰反映了湖泊被侵占转化为人类用地的情况。



1973—2015 年
武汉市湖泊水域面积变化分布图

武汉的“大”是“水”做出来的，土地不够还有湖来凑

武汉市主城区
被填湖泊
转变用地占比



关重要。

建成区面积是指城市行政区内实际已成片开发建设、市政公用设施和公共设施基本具备的地区。建成区面积，应是综合衡量一座城市所处经济发展阶段的重要判断标准。

以上关于城市的 4 个面积概念，一般人要完全搞明白，还是有些难度。有一个简单的记忆方法是，分别用这 4 个面积概念来说一座城市，其数量大小对应的关系是：地区面积 ≥ 市区面积 > 城区面积 > 建成区面积。

那么，我们回过头来再看那则消息，说“武汉是中国城区面积最大的城市”，北京和上海答应吗？就城区面积（2016 年统计数据）来说，北京是 16410 平方公里，上海是 6340.5 平方公里，而武汉仅为 1452 平方公里，竟然还不到北京的十分之一、上海的四分之一。

再看看，“武汉的城市建成区远远超过首都北京，是上海的两倍多、天津的 3 倍多、南京的 4 倍多、重庆的 5 倍多、杭州的 6 倍。”这个说法靠谱吗？

我找到了最新的一组数据（2018 年中国城市建成区面积统计），排名前 4 位的分别是北京（1485 平方公里）、上海（1426 平方公里）、重庆（1379 平方公里）、广州（1294 平方公里），武汉排名第 5（1217 平方公里），天津排名第 9（913 平方公里），南京排名第 10（796 平方公里），杭州排名第 12（527 平方公里）。

上述引用的数据，都来自于国家住房和城乡建设部。2016 年的全国城市建成区面积统计数据表明，武汉排名第 10。这说明，仅经过短短两年，到 2018 年，武汉的城市建设就迎来了大爆发，建成区面积跃升为第 5，超过了众多二线城市。

目前武汉的市区面积 8494.41 平方公里，建成区面积 1217 平方公里，只能说未来的发展潜力巨大。从现有统计数据看，武汉既不是中国城区面积最大的城市，也不是建成区面积最大的城市，更不是某些人所说的“世界最大城市”。要知道，早在十几年前，美国纽约都市圈的建成区面积就达到了 8000 多平方公里，东京都市圈也有近 7000 平方公里。

武汉大了，最美的风景线——“湖线”快没了

看武汉的地图，我觉得不像看其他大都市的地图，都是密密麻麻的居住区，单调乏味，反而是一种享受——因为武汉湖泊众多，有很美的“湖线”（也有人称之为“湖际线”）——湖泊水平面勾勒出的封闭曲线。

过去，人们已经开始欣赏林线、雪线等这些壮美的自然景观了，但还没听说有人在欣赏“湖线”。我想，一个原因大概是近些年，我国湖泊湿地的消失速度实在太快了，幸存下来的湖泊，特别是城市周边的湖泊，很多也受到了不同程度的污染，很难让人有心情去静静地欣赏它们的美。

不过，武汉却不同。它号称“百湖之城”，因拥有众多湖泊湿地而在全国城市中显得卓尔不凡。这里有亚洲最大的城中湖——汤逊湖（面积 47.6 平方公里），名声在外的东湖面积 33.9 平方公里，只能排第二。而且，这里的很多湖泊因为与长江、汉江等河流相通，是“流动”的湖

泊，所以跟那些“死水一塘”的湖泊相比，武汉的湖泊更富有活力，水质更胜一筹。

但随着武汉城市的扩展，不断填湖造城之后，湖泊的数量不断减少，水质也在下降。如果拿武汉过去与现在的地图对比，就不难看出这一趋势。

新中国成立之初，武汉中心城区有127个湖泊，目前已锐减至38个，减少了近90个。从面积看，据武汉市水务局的统计，改革开放后的30多年间，武汉市因为填湖盖楼、围湖垦殖等原因造成湖泊面积减少了约34万亩，填湖后的土地主要用途就是房地产开发。有媒体就曾哀叹：湖北变“湖悲”，武汉发展史成填湖史。如果对比不同时期的武汉市区地图，就可以发现，当前武汉常闹水灾的地方，过去原本都是湖泊。

在经济开发的大潮中，素有“千湖之省”美誉的湖北省，如今也只能算是“百湖之省”。上世纪50年代，湖北还有湖泊1066个，总面积达8300平方公里，但目前仅存309个，总面积缩小到2656平方公里。

2002年3月，武汉颁布实施了《武汉市湖泊保护条例》，这是我国第一部对湖泊进行全面、综合管理的地方性法规，后来又经过多次修改。目前，武汉市辖区范围内现存的166个湖泊都受到了法规的严格保护。

其实，武汉还有一个广阔的腹地——江汉平原，这块平原不仅是富饶的鱼米之乡，也是地势平坦、利于城市扩张的宝地。放眼全国，有这么广阔、富饶、平坦之腹地的大城市，可以说屈指可数。从这个角度看，武汉未来的城市发展空间是不可估量的。因此，要是说，未来的某天，武汉真的成了我国城区面积最大的城市，我相信我是不会感到意外的……

在两江交汇处，
感受“大江大河大武汉”的气息

从龟山上俯瞰长江与汉江交汇处，让人想起“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江”的江城气魄，领略到了“大江大河大武汉”的独特气息。历史上，中国城市被冠以“大”的，只有“大上海”和“大武汉”（大汉口）。大武汉的得名，并不仅仅是因为它面积的大，也来自于它深厚的底蕴。汉口商业发达，很好地融合了本土与西方的商业文化，租界分布之多堪与天津、上海、广州等城市相比，曾名列“四大名镇”之首。洋务派著名人物张之洞更是将武汉近代工业、教育等推向了一个高峰。摄影／余明建

责任编辑／雷东军　图片编辑／高新宇
版式设计／崔晓琳　地图编辑／王岩

汉口租界

西方商业文明在中国内陆的萌芽

撰文｜杨宝璐 王大鹏 摄影｜刘建林 等

站在汉口江滩，目光越过行人与车辆川流不息的沿江大道，一片错落有致的欧式建筑群像一朵瑰丽而又奇异的花，静静绽放着。那是百年以前汉口开埠留下的产物，它们曾是这座城市的伤痕，也为这座城市带来全新的制式与气象。百年之前，租界作为海洋文明与武汉本土碰撞的产物，形式上与这座城市格格不入，由此萌发的开放性与现代性却深深植根于武汉的血脉。

武汉如今的面貌，融汇了本土精神与西洋气象

汉口租界区的核心建筑江汉关大楼（现武汉海关大楼）临长江而立。如今，江上的轮渡与西洋建筑、摩天大楼浑然一体，共同构筑起武汉多样的底色。1861年，西方列强在汉口开埠，租界地开辟，东方文明与西方文明在此交流碰撞。尽管“租界”意味着屈辱的历史，却在客观上促成了汉口的城市转型，而这一令人爱恨交加的历史时刻，在后来被视为汉口近代繁荣的起点。

今天，人们提起汉口，大多只将其认作“武汉三镇”之一。其实，历史只有短短500多年的汉口，在很长一段时间内，都是我国重要的交通枢纽和商业中心。

汉口凭借着连接长江、汉江、洞庭湖水系的航运优势，成为举足轻重的商品集散地，其中，以盐、粮、木材、茶叶、棉、布为主要货物。清朝康雍年间，各地商贾货物云集汉口，形成了繁华的商业区，其中又以盐行、茶行、药材行、粮食行、棉花行、油行等行业为佼佼者。清代诗人查慎行曾有诗云“南行控巴蜀，西去连鄢郢”，描写的便是汉口四通八达的航运盛况。到了清嘉庆年间，汉口已经发展成为与河南朱仙、江西景德、广东佛山并称的四大名镇，位居全国商业重镇之首。

租界，外国打入长江腹地的楔子

汉口地处中国内陆腹地的“中心”位置，其巨大的商业机遇很快引起西方列强的注意。1858年，第二次鸦片战争进行过程中，清政府被迫与

英、法、俄、美四国签订了《天津条约》，开放南京、汉口等十处沿海沿江通商口岸，允许外国商船驶入长江各通商口岸；允许外国在通商口岸设置领事馆，外国人可在内地游历、经商。

第一个来汉口勘探租界地的是英国人。1861年3月11日，英国驻华海军司令贺布、驻华使馆参赞巴夏礼率领一支由4艘军舰、几百名水兵组成的舰队抵达汉口，他要求湖广总督划出一块地方作为英国人的区域。3月21日，巴夏礼与湖北布政使唐训方订立了《汉口租界条款》。根据《汉口租界条款》记载，中英双方实地“查勘，定准汉口镇市以下街尾地方，自江边花楼巷往东八丈起，至甘露寺江边卡东角止，量得共长二百五十丈，进深一带一百一十丈”为租界范围（约为458亩）。

之后，德、俄、法、日四国陆续在汉口设立租界。沿着长江边上的汉口沿江大道中段，江汉路以北、麻阳街太古下码头以南、中山大道东南的滨江地段，五国租界从西南到东北依次排列，一共约2.2平方公里。

开埠与贸易，开放性融入武汉商业的底色

1861年的汉口开埠通商和租界地的开辟，在后来被视为其近代繁荣的起点。那一年，美商琼记洋行的“飞剪号”抵达汉口，这是汉口出现

开埠，使汉口从封闭型市镇转型为外向型通商港口城市

1876年的《湖北武汉全图》清晰地反映了武汉三镇的盛况。当时，西洋之风初入武汉，一排排精美的西洋建筑陆续拔地而起。沿着汉口沿江大道中段，江汉路以北、麻阳街太古下码头以南、中山大道东南的滨江地段，英、俄、法、德、日五国在汉口设立租界，从西南到东北依次排列。整个街区呈带状结构，一面临江。五国租界之间相互毗临，三条南北向大街将它们连接在一起，形成一个整体。
1893年到1897年，汉口英租界工部局在武汉首次发行邮票，前后共有五版，画面反复出现的内容包括：黄鹤楼、担茶人、英租界工部局大楼。作为武汉的城市象征之一，无论是经济层面，还是社会生活层面，租界渐渐融入武汉这座城市的血脉中。图为英租界工部局大楼邮票。供图／陈思

的第一艘商业轮船。随后，来自英、法、俄、美等20多个西方国家的商人涌入汉口，一时间建码头、开商行、设货栈，租界地繁荣异常，汉口商界进入“万国交通”时代。

尽管江海相连，从汉口驶出的轮船，可以跨越半个地球抵达德国汉堡、荷兰鹿特丹、比利时安特卫普等地。然而，汉口的地理位置深处内地，距长江入海口八百多公里，更适合进口货物与地方土特产的集散。不久，汉口成为近代中国中部第一大转口贸易中心。

所谓转口贸易不同于直接贸易，它不是在生产地与消费地之间直接进行，而是通过第三方进行。开埠近半个世纪后的1905年，汉口洋行及商号达250多家，随之而来的还有那些以买办身份进入汉口的广东、宁波等地的商人。买办帮洋行服务，兑换货币或收购土货，从中抽取佣金。通过中国买办，洋行洋商把中国腹地的茶叶、鸡蛋、棉花等土货集中到汉口，转运上海出洋，再把鸦片、洋布、洋油、五金、玻璃等洋货输入上海，转运至汉口分销内地。随着汉口“洋华互市”的规模越来越大，汉口买办逐渐形成了广东、江浙、本地三大帮。

西方学者普遍认为，汉口本土萌发的成熟的商业基础使得洋人终归只是一种“介入”的身

租界的历史不乏屈辱，却将武汉与世界的距离拉近

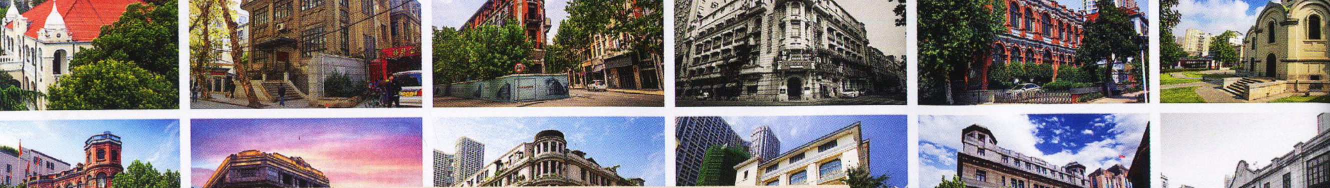
1861年，随着美商琼记洋行的“飞剪号”抵达汉口，来自英、法、俄、美等20多个西方国家的商人涌入汉口，一时间建码头、开商行、设货栈，汉口商界进入“万国交通”时代。尽管从汉口驶出的轮船，可以跨越半个地球抵达德国汉堡、荷兰鹿特丹、比利时安特卫普等地，然而，汉口的地理位置深处内地，距长江入海口八百多公里，更适合进口货物与地方土特产的集散。不久，汉口成为近代中国中部第一大转口贸易中心。图为德国亲王视察汉口德租界贸易情况。

份，本地商行为了扩展自己的业务，和洋人做生意，他们参与进出口贸易无一例外，都是基于这一目的。那时，华商与外商作为经济活动的参与者，沟通十分频繁，不少旅汉洋人记得，“在汉口贸易中，不同文化背景的人为了谋取不同阶层的利益聚在一起商谈生意，已经是一种习惯”。

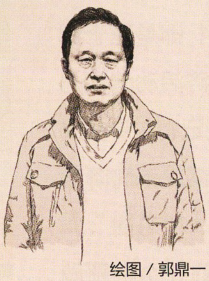
随着海外商业文明的流入，汉口在金融领域呈现出开放性，按照西方模式组织的所谓“现代银行”，在进入汉口不久就成为主流。汉口的进出口市场活力十足，在民国初年，茶叶、桐油等土货的年出口量在白银五百万两以上，其中，王牌产品茶叶的出口占到全国的60%。由于茶叶

汉口开埠后，随着海外商业文明的流入，在金融领域呈现出开放性，按照西方模式组织的所谓“现代银行”，在进入汉口不久就成为主流。旧租界区的西洋老建筑具有很大的改建潜力，如今的汉口街头，不少这样的老建筑得到再利用，其中一部分被翻新装修，成为饭店、酒店（上图 摄影／涂汉溪）。下图为汉口横滨正金银行旧址（摄影／陈思）。

西方近代文明
百余年前在这里扎根，
影响存续至今



汉口租界区的近代建筑式样繁多，是名副其实的“万国建筑博物馆”



绘图 / 郭鼎一

吴明堂 武汉市地方志办公室研究员
汉口租界史专家

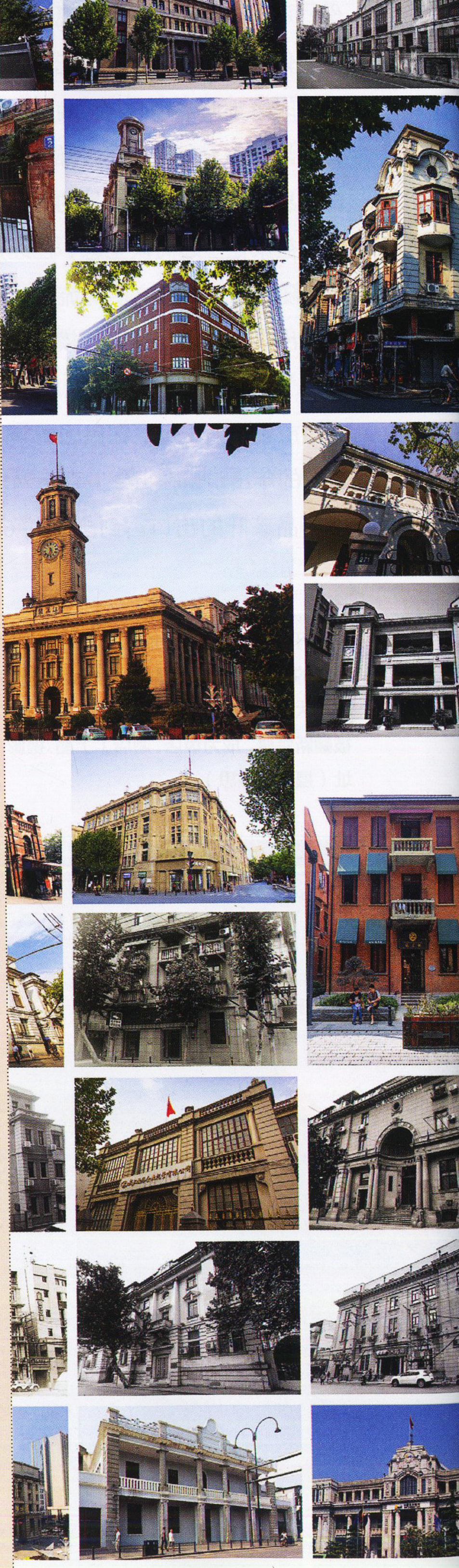
汉口租界区是武汉近代建筑最集中的地方，自 1861 年设立英租界到 1945 年最后接收法租界，前后历时 84 年，贯穿中国近代建筑的主要活动时期。

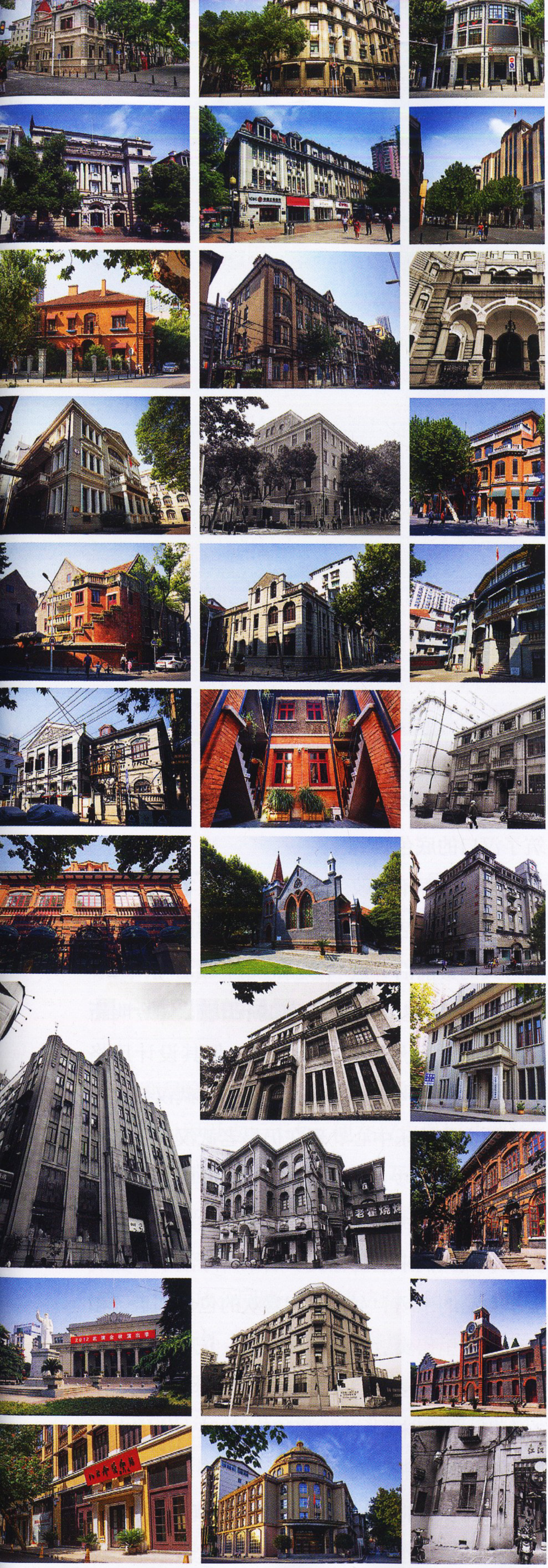
19 世纪后半期，汉口租界区的建筑以砖木结构为主，主要建筑形式是东南亚殖民地式，以及西方中世纪建筑风格和折中主义建筑风格的简化仿型，一般为二、三层，有坡顶、尖顶、圆顶等；20 世纪初叶，建筑结构以钢筋混凝土结构为主，洋行、银行等一般 4—5 层（少数有 6—7 层），建筑形式有古典柱廊式和现代摩登式，其中古典廊柱式建筑以江汉关大楼和汇丰银行为代表，现代摩登式建筑以四明银行、中国实业银行为代表。

据 20 世纪 50 年代调查，武汉地区的近代建筑有 300 多项，租界区占了大半数，且优秀建筑多集中于此。租界区近代建筑不断涌现的过程中，华商营造厂（建筑施工单位的旧称）在竞争中找到自己的位置，其中佼佼者为汉协盛营造厂。从清末到抗日战争爆发前，汉协盛营造厂承建了 10 家金融大楼、9 家洋行大楼、10 家工厂、5 家医院、8 处交通市政设施，以及汉口总商会、华商总会等机关用房、住宅。

目前的汉口旧租界区，仍有大批保存尚好的历史建筑，如位于汉口洞庭街 74 号的汉口俄国领事馆旧址、汉口江汉路电信银行旧址和汉口日清银行旧址等。数百处旧址和遗址反映了武汉城市形态的历史演变和建筑风貌的多样性，具有较高的历史研究和文物保存价值。

汉口租界区遗留下来的诸多近代建筑，不仅记录了西方资本主义殖民者侵略中国的罪证，也开启了武汉建筑史上新的篇章。带有明显外国色彩的近代建筑群，使汉口租界区成为了名副其实的“万国建筑博物馆”。





摄影 / 涂汉溪

贸易的兴盛，汉口有“东方茶港”之称。

城市的开放与包容在汉口的人口数量上也有所体现。1861 年开埠前，汉口的人口不足 10 万，到 1935 年，汉口人口达 78 万之多，也就是说，从开辟租界到 1935 年的近 80 年间，汉口人口翻了 7 倍。1918 年，美国人魏尔·瓦尔特在《中国的芝加哥》一文中盛赞汉口：“汉口在全国商品市场上所处的地位，可与芝加哥在美国的地位媲美。”彼时的芝加哥，在工业革命后焕发出强大生机，工厂热火朝天，贸易如火如荼，在美国成为仅次于纽约的国际化大都市，而汉口，在大洋彼岸的中国，亦是如此。

被动迈进，租界是武汉向现代化城市转型的一个契机

武汉人对汉口租界有着复杂的感情，作家方方曾说：“汉口租界给中国人所带来的内容太过复杂。爱它当然不可能，恨它却也不全是。”

开辟租界的头 30 年，在与汉口老城区咫尺之间的这片土地上，外国人盖起了风格迥异的高楼大厦、花园洋房。美国学者罗威廉认为，“这些建筑奇丽宏伟的外观，与周边形成巨大反差，引起武汉土著居民坚固的疏离感”。

从租界范围来看，江滩外是昼夜繁忙的码头，南边与老城区相邻，河街和垂直的横街矗立着众多的洋行，西北则紧挨着华界的商业中心——中山大道。一道围墙或栅栏从南到北将此划分为两个世界，各个繁华路段还设有门闸，定时开闭。

曾住在胜利街 316 号的张俊（化名）老人告诉我，过去，她们家生活的区域属于日租界，租界里马路分两边，一边有人行道，一边没有人行道，中国人只能走在没有人行道的一侧，要是谁不小心走到人行道上，被日本人抓到，“上去就

是两个嘴巴子”。

然而，西方列强带来的，不仅仅是孤立与疏离，还有工业化的种子。茶叶转口贸易直接催生了汉口的砖茶工业，19 世纪 70 年代后，俄商、英商相继创办了 4 个砖茶厂；为了便于棉花出口，19 世纪 70 到 80 年代，英商创办了 2 个打包厂。这些土货加工厂的开办，开启了汉口近代工业的发展。1895 到 1911 年间，汉口各类外资工厂近 30 家，其行业遍布各个门类，从茶叶、榨油、棉花打包、蛋业到冶金、电力、机械维修等。

除了原料加工厂之外，洋人开辟了汉口的诸多“处女地”，如汉口第一批近代邮政、第一家自来水厂和发电厂，这些设施均领先全国，以及私立汉口圣若瑟女子中学的开办，开启了当地女性接受公办教育的先河。洋人不仅带来了电灯、电话、水厂等先进事物，在城市规划、道路建设等方面，汉口都进行了全盘引进。最初，租界道路多为碎石或灰渣，后来逐渐变成了柏油马路，道路两侧开挖附有盖板的排水明沟，埋设铸铁管道水道，主要街道通常宽 12 米，道路两旁的房子一般都后缩 1—3 米，留出足够的公共空间。

近代化城市的雏形在这里慢慢生成，大量的现代公共设施在这里得到改善，在修筑道路的时候，各租界的工部局都将环境卫生纳入整体规划之中，在改造路面的时候，也会对下水道进行相应的改造。1906 年，英租界铺设了长达 9653 米的专用排粪管道，原有的铁盖明沟则用于排除雨水，法、俄、德租界也进行了雨污分流的管网设计。

里分与跑马场，中西方融合的“汉味”

开埠不仅带来了资本主义商品经济，也改变了老汉口居民的住宅形式，针对不同社会阶层、各式各样的居住类型渐次出现。一开始建造的是独院式别墅，紧接着是里分住宅的快速发展。里分作为武汉独有的民居建筑形式，是西方低层联排别墅和中国传统四合院的结合体，是中西建筑文化融合的样本，而它对武汉的意义，不亚于胡同之于北京，弄堂之于上海。

武汉最早的房地产商出现在 19 世纪末，他们出手阔绰，活跃在各国租界区内。这个时期，地产商统一出资建造低层联排住宅，然后一户一户租给居民，这便是里分的雏形。到了 20 世纪 20 年代，工商业蓬勃发展，中产阶级的队伍越发庞大，最初开发的里分住宅已经供不应求。于是，军阀、富商、洋行买办瞄准时机，纷纷涉足房地产。如今，从汉口的高层建筑俯瞰中山大道一带，依稀可以看到浓密的红色屋顶隐匿在层层建筑之间，与占据天际高度的摩天大楼，共同构筑了汉口的底色。

汉口租界不仅改变了老武汉的住宅形式，也给当地人的生活带来现代趣味，作为武汉现代生活方式的最前沿，这一影响存续至今。

1919 年建成开放的汉口新市场，如今叫新民众乐园，虽然不在旧租界内，但其设计风格、经营模式均参考了外国租界，是当时武汉最大的综合性文化游乐中心，现在仍是老武汉人休闲娱乐的首选。不少 90 后同龄人与我分享过他们的童年记忆，新民众乐园过去曾有一大片区域辟为舞厅，大人们来这里社交，后来舞厅没了，变成卖小商品的市场，女孩子们喜欢的包包、卡子和衣服在这里售卖，既便宜又时尚。记得 2010 年新民众乐园四楼的 IMAX 影院刚开业，武汉三镇的人们一到周末就往这里聚集，热映大片的电影票常常需要提前几天预订。

一百多年前，热爱赛马的洋人来到这里，把他们热衷的贵族运动带到长江边上的这块土地，汉

旧租界的遗存反映了武汉城市形态的历史演变，是一道瑰丽的风景

尽管武汉的城市规模不断扩大，城市建设也在与时俱进，但这里依然保有东亚内陆最大规模的欧式建筑遗存。曾经的美国驻汉口总领事馆，如今作为武汉人才市场伫立在汉口江岸区车站路上。这座建筑外墙为红砖，带有巴洛克风格。摄影／涂汉溪

口一度是全国跑马场最多的地方。1864 年 5 月，汉口英租界设立后不久，便在汉口堡垣北端预留的法租界地块里建立了一个跑马场。1896 年法、俄租界设立后，跑马场于 1900 年前后迁移至今解放公园为中心一带，范围东至永清街，南临解放大道，西抵解放公园路，北临惠济路。除建有环形马道、大看台外，还配备高尔夫球场、足球场、网球场及公事房、酒吧间、游泳馆等附属设施。

1906 年，华商刘歆生等人集资建成华商跑马场，1926 年王植夫等商人又在今唐家墩一带发起修建万国跑马场，1929 年前后，汉口公共体育会在今武汉中央商务区（原王家墩机场）设立跑马场，这五大跑马场，使得汉口成为当时名副其实的“赛马之都”。如今，五大跑马场已不复存在，马术运动的火种却在汉口保留了下来，现华中地区唯一的国际标准赛马场、国家体育总局中国马术协会唯一的马术与速度马训练基地就坐落在汉口。

现在，人们谈论马术、携三五好友到新民众乐园逛街，或是在江汉关大楼前听钟声，已经甚少想到彼时的屈辱与荣耀。回望汉口租界，只有汉江和长江的江水仍不断地从上游冲过来、流下去，将兴衰沉为江底河床，承载着历史，滚滚流向未来。

责任编辑／张妍文　图片编辑／马宏杰　版式设计／介彬

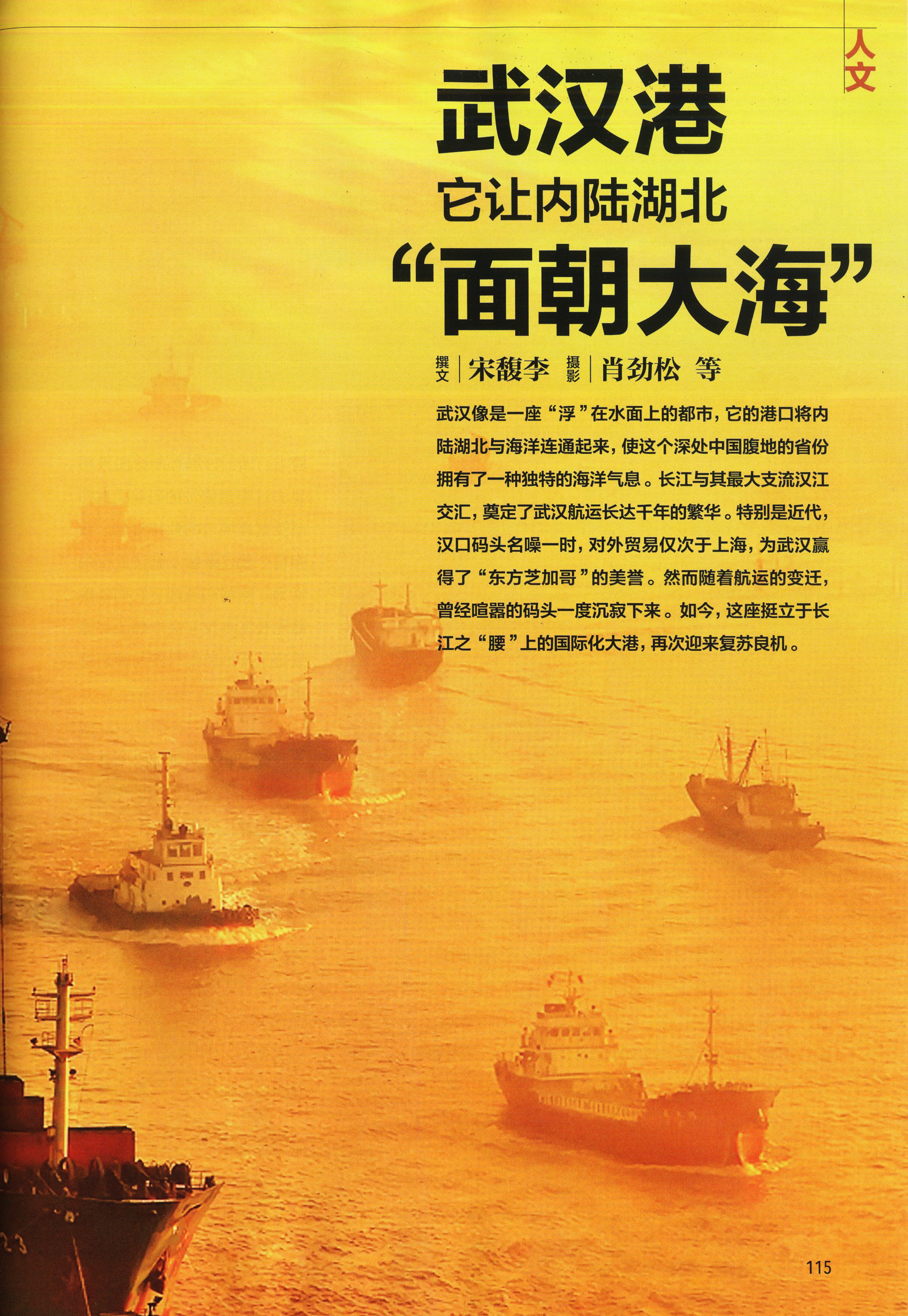
作为一个内河港口，武汉竟然能长期与三大沿海港口并驾齐驱

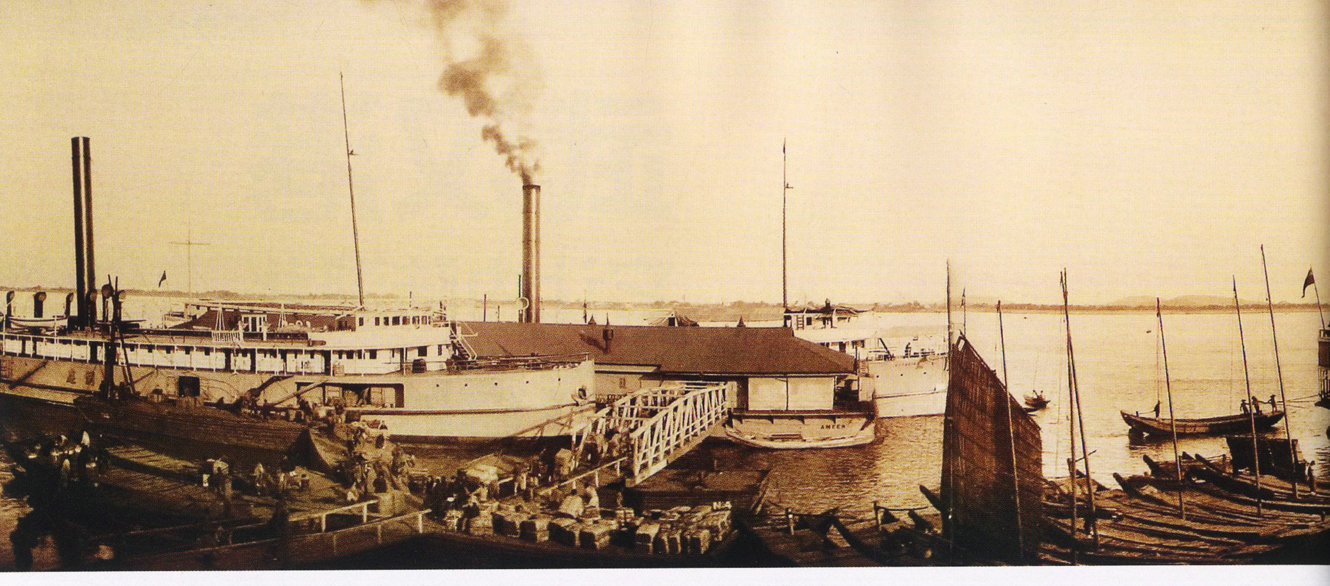
在武汉港口的码头上，吊车呈一字排开，从停泊在长江里的轮船上不停地装卸货物。作为长江中游最繁忙的内河港城，这个画面其实只是千百年以来武汉延续至今的一个普通场景而已。自从1861年汉口开埠后，武汉港的口岸贸易迅猛增长，对外贸易额曾经在长达40多年的时间内位居全国第二，仅次于上海。作为一个内河港口，武汉港长期与上海、天津、广州等三大沿海港口并驾齐驱，并列为全国四大外贸港口。摄影 / 胡学军

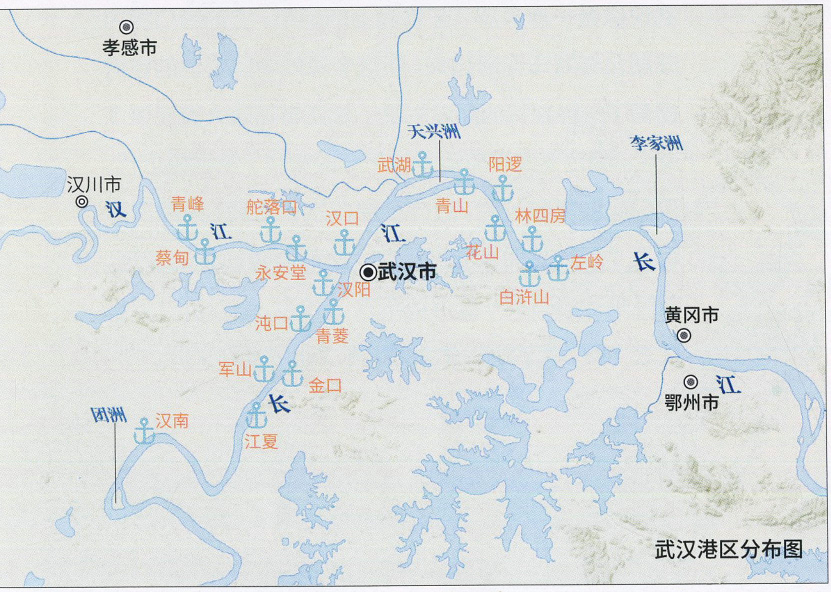
武汉港
它让内陆湖北
“面朝大海”

撰文｜宋馥李 摄影｜肖劲松 等

武汉像是一座“浮”在水面上的都市，它的港口将内陆湖北与海洋连通起来，使这个深处中国腹地的省份拥有了一种独特的海洋气息。长江与其最大支流汉江交汇，奠定了武汉航运长达千年的繁华。特别是近代，汉口码头名噪一时，对外贸易仅次于上海，为武汉赢得了“东方芝加哥”的美誉。然而随着航运的变迁，曾经喧嚣的码头一度沉寂下来。如今，这座挺立于长江之“腰”上的国际化大港，再次迎来复苏良机。







武汉港区分布图

说起来，我与武汉的缘分不浅。记得第一次去武汉，是在2002年大学毕业前夕到武汉钢铁集团公司实习。雄踞于武昌青山区、临江而立的武钢，有一个响亮的名字——红钢城。那时，我们上午去车间实习，下午便去游历大武汉，每日都要横穿长江而行。

繁忙的青山港码头，就在武汉东北的长江大拐弯处，那里的塔吊昼夜挥舞，刻画出一幅大江奔流、钢花四溅的江城图景。气势恢宏的钢铁工业和长江码头，给我初次的武汉之行留下了深刻印象。

长江和汉江这两条大江交汇，共同塑造了武汉三镇（武昌、汉口、汉阳）。可以说，武汉是以港兴城，以城惠港。没有港口，就没有武汉的今天。这是武汉三镇建城和繁荣1700多年的基本逻辑。

后来，我又多次来到武汉，登临了气势磅礴的长江大桥，也去过喧嚣繁忙的码头，试图感受这座城市的独特气息。我相信，我已经触及到了武汉的活力、脉搏和魂魄，它们就隐藏在长江、汉江沿岸码头那些绵延千年的船工号子与棹影橹声里……

十字形水运枢纽，使武汉的锋芒长期盖过了长江其他城市

在武汉长江大桥上，我眺望四周，偎依在长江臂弯里的武汉三镇洗尽铅华，尽显江南水乡才有的柔情。我站立的这座充满俄式风格的大桥，架设在武昌蛇山和汉阳龟山之间，最终使得两岸“天堑变通途”。

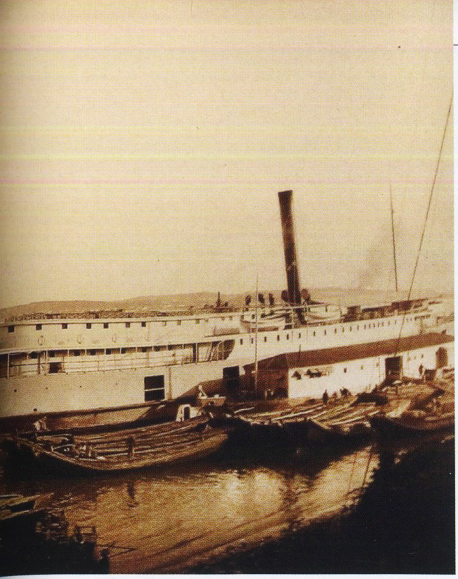
正所谓“龟蛇锁大江”，因地形显要，通衢要冲，所以武汉为兵家必争之地。从公元223年夏口城建立开始，历朝

历代的水军，都选择武昌作为驻扎之地。

公元1170年，45岁的南宋诗人陆游，赴夔州（今重庆奉节县）任通判（相当于负责监察的副州长）。他离开家乡浙江绍兴府，乘船由运河、长江水路前去赴任。当时的陆游正踌躇满志，意气风发，到达武昌时，特意观看了水军演习："大舰七百艘，皆长二三十丈，上设城壁楼橹，旗帜精明，金鼓鞳鞳，破巨浪往来，捷如飞翔，观者数万人，实天下之壮观也。"

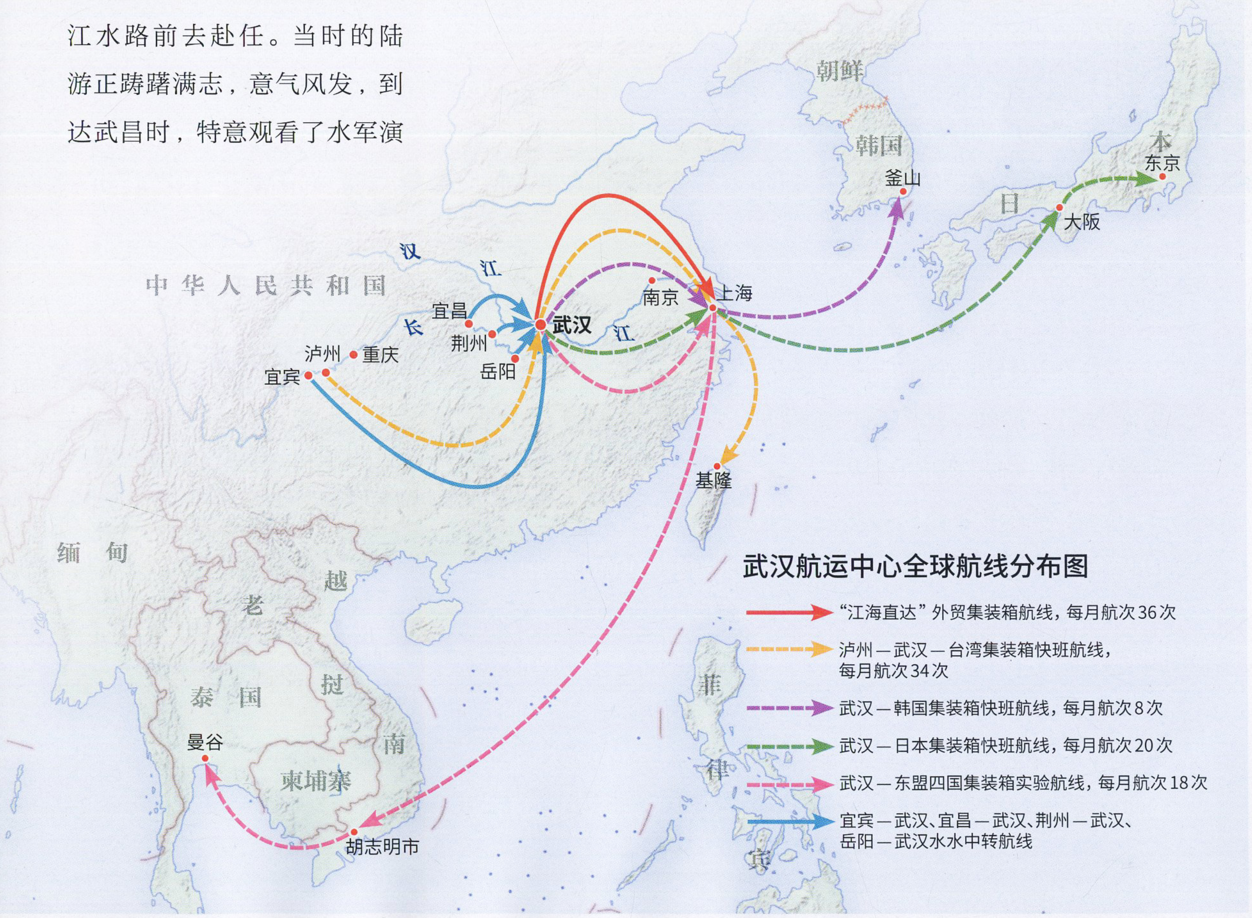
大开眼界的陆游还兴笔形容那时的武昌："贾船客舫，不可胜计，衔尾不绝者数里……市邑雄富，列肆繁错，城外南市亦数里，虽钱塘、建康不能过，隐然一大都会也。"可见当年的武昌比杭州、南京还要繁华。

武汉市社会科学院城市历史与文化研究所所长张笃勤告诉我，作为一座港城，武汉被誉为"九省通衢"，主要就是指发达的十字形水运枢纽。



地处长江中游的武汉港，是我国中西部地区的"出海口"

从1861年汉口开埠后，汉口租界的码头就成了外国货物进入中国腹地市场的一个重要中转站，武汉港也迎来了一次全新的发展机遇，并长期在中国内河航运中独领风骚（左图 供图/陈思）。尽管后来随着陆路、航空交通的发展，水运渐渐没落，但近些年来，随着中部崛起和长江经济带战略的推进，武汉港再次迎来复兴良机。到2014年，武汉新港阳逻地区成为长江中上游港口中第一个突破百万标箱的内河港口，正式迈入世界内河集装箱港口第一方阵。"十二五"期间，武汉共开通国际、国内航线8条，使武汉港成为我国中西部地区的"出海口"和中部国际航线的枢纽港。



长江，是这十字形枢纽的一横，那一竖呢？张笃勤解释说，舟船从汉江顺流南下，汇入长江后经岳阳再到洞庭湖，这个大致呈南北走向的水路，构成了十字形枢纽中的一竖。正是这个罕见的“十字”，使得武汉雄踞长江之腰，盖过了长江其他城市，连通江南多省，货通天下。

明代以后，漕粮的交兑，淮盐的转运，都汇集于此，先是武昌，再到汉口。以漕粮来说，明朝每年需四五百万石漕粮北运京师，漕粮主要是大米，四川、湖北、湖南漕粮的转运地便是汉口。

在武汉三镇中，作为港口，汉口后来居上，重要性超过武昌、汉阳，是因为汉江的一次改道造成的。汉江发源于陕西，进入湖北后流向低洼的江汉平原，河道在汛期常常消失于湖沼之中，流至汉阳后，并不存在一个稳定的入江口。明朝成化年间，汉江发生了一次大改道，从龟山北面注入长江，从此形成了稳定的入江河道。这里地势开阔，水流和缓，形成了天然良港。改道后的汉江，把汉阳一分为二，江北便是汉口。木帆船要避风浪，而汉口一侧是最佳位置，老汉口就这样形成了。

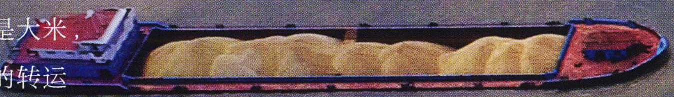
铁路时代到来前，不靠海的武汉竟能与靠海的上海、天津争雄一时

1861年，汉口开埠，英国轮船从海洋溯长江而来，在汉口沿长江一侧建立轮船码头，再次改变了武汉港的命运。汉口的贸易影响力，开始延伸到海外，成为全国四大港口之一。

罗威廉是美国约翰·霍普金斯大学历史系教授、东亚研究中心主任，当代美国最有影响的汉学家之一，他曾写过两本有关汉口的学术著作，对汉口评价极高，称它为19世纪中国最繁华的河港城市、国际贸易港口、清帝国最重要的内地商业城市。

罗威廉在著作里写道：“1877年，一份很典型的报告估计大约有10000艘船只同时云集汉口港；1891年，海关报告估计每年有165000名水手在到达汉口的平底帆船（即从事长途运输的船只）上工作。”“在夏季最热的月份里，到汉阳和武昌去的水路上，船只首尾相接，看上去似乎是固定的一大片；当后面运河里的水位涨高也允许船只停泊在那里时，汉口就似乎完全被船只包围了。”从以上描述我们不难想象，当年汉口航运的规模有多么惊人。

汉口兴起后，汉阳就失落了吗？其实并不是。近代以来的武汉三镇，有一个流传甚广的谚语：武昌的银子顶着，汉



从历史长河看武汉港的兴衰，就如水中倒影一样亦真亦幻

从大桥上俯瞰长江，一条货船悠然地驶过江面。江面倒映出蓝天白云，使得船儿看起来就像是在天空中飞翔。这个视角拍出的画面，竟然有了一些超现实的意味。从历史的长河来看武汉港，自明朝汉江改道后汉口的崛起，到清朝汉口港的全盛，再到铁路时代来临后水运的渐渐没落，最后到如今长江航运的再度复兴，一切似乎都如长江水中倒映的蓝天白云一样，亦真亦幻。摄影／潘才刚

徐长乐

华东师范大学长江流域发展研究院
常务副院长
南通大学江苏长江经济带研究院
特聘教授

绘图 / 郭鼎一

武汉港的再度崛起是必然的

近代以来，武汉的发展和上海的崛起非常相似：两者都是典型的港口城市，都是以港兴城，以贸兴市，港、产、城互促互动。从 1861 年汉口正式开埠后，港口对于武汉、湖北、长江流域乃至全国，都具有巨大和深远的影响。

武汉港作为长江内河港口，具有四个方面的优势：水运自身的优势、综合交通枢纽的优势、资源禀赋的优势和中心城市的集聚优势。

虽然后来武汉港衰落了，但我认为，武汉港的再度崛起是必然的。截至 2017 年，目前中国内河港口吞吐量，武汉仅排在第 12 位。武汉港作为内河第一港的辉煌已成历史，要恢复到内河第一大港的地位恐怕不易，但争取进入内河港口吞吐量前五之列，我认为还是大有希望的，只是时间问题。

对武汉而言，目前的港口地位跟城市地位不是很相称。目前港口货物吞吐量刚突破 1 亿吨，未来的潜力和空间还非常大。

未来武汉港的崛起，有以下几个重要的利好因素：

第一，长江经济带的战略规划。国家层面已明确提出要发挥内河航运作用，打造黄金水道，使长江经济带成为国家重要的一个区域战略。这个政策利好，为武汉港的崛起营造了一个非常好的外部环境。

第二，自 2000 年开始，在长江下游及河口地区，我国启动了深水航道整治工程。经过十多年整治后，航道水深、航道条件得到了很大改善。5000 吨级、10000 吨级的货轮直达武汉的条件逐渐具备，包括万吨轮以上、江海直达运输、船型标准化等问题在不断改善和推进，未来干支直达的问题也会逐渐得以改善和完善。这是从航道条件和船舶标准化的角度，为武汉将来发展为全球大型港口准备了必要条件。

第三，区域经济、产业的发展，对武汉水运的强有力支撑。现在长江已经连续多年成为全球航运量最大的河流，目前年吞吐量已经超过 20 亿吨，加上多种联运以及其他水陆运输系统的不断完善，未来处于长江中游的武汉港，其水运市场的潜力和拓展空间将会非常大。

口的银子摆着，汉阳的银子晒着。这是说，武昌作为湖广首府，顶戴花翎的大官多，银子自官帽来，所以是“顶着”；汉口商铺银号多，银子是在柜台上赚的，所以是“摆着”；唯独这汉阳的银子是“晒着”的，颇让人有些费解。

张笃勤解释，从清道光年间起，汉阳鹦鹉洲形成了长江流域最大的竹木市场，竹木从湖南、江西等地通过水运长途贩运到鹦鹉洲，靠岸堆放在沙洲上，等待买家看货商谈。鹦鹉洲舟楫盈江，人声鼎沸，竹木商行达500余家，白花花的银子在这里交割流通。于是，在人们眼里，鹦鹉洲上晾晒的不是竹木，而是黄金白银。所以说，汉阳的银子是“晒着”的。

近代以来，五国租界在汉口划定，洋商们顺长江而来，带来了新鲜的西洋造，有洋货进口，也有国货出口，汉口是个全球大市场，什么都能在这里流通，“货到汉口活”。

张之洞上任湖广总督后，武汉的“洋化”大大加速。就这样，不靠海的武汉，却“驾乎津门，直逼沪上”，令人称奇。汉口的对外贸易量位居第二，仅次于上海，赢得“东方芝加哥”的美誉。因此也有人认为，19世纪末的汉口就是当时中国的“深圳”。

可以说，在铁路时代到来之前，武汉将水运优势发挥到了极致，得以与天津和上海争雄一时，长期占据着中国最大内河港口的宝座。

武汉人的精神底蕴，是建立在码头的基础之上

当往来江上的木帆船变成了轮船，随着汽笛轰鸣声响，江城武汉迎来了一个新的时代。武汉自开埠以来，洋人、政客、商帮，各色人等你来我往，轮番登台，塑造了江城独特的气质。

九省通衢，通的是货物，融的是文化。门户大开的武汉，空前的开放，西洋和东洋的舶来品次第上岸，与江汉平原醇厚的本土文化对撞交融。

从小在码头长大的武汉作家董宏猷，谈到了他对武汉码头的理解：“码头的功能是什么？是集散与流通……所谓‘来如行云，去如流水’，坐而能知天下事，一日看尽五洲花。于是码头文化赋予武汉人的，首先是开阔而不保守的眼界，是包容不狭隘的心胸，是善于接受新鲜事物、敢为天下先的探索和开拓意识……因此中国的居多大城市中，只有上海和武汉的前面才冠有‘大’字，之所以称‘大’，不仅仅在于面积，更在于包容也。”

董宏猷还举例说：“过去的多子女家庭，祈求孩子平安，常常就起个贱名，‘苕货’啊，‘贱货’啊，‘水货’啊，反正只要是男孩子，都是‘货’，可见‘货来货往’的码头，对武汉人生活方式影响之深。”

人们还可以在武汉菜里找到码头的影子：武汉菜汇聚东西南北风味，四面八方的客人，总能在武汉找到适口的菜肴。

湖北省社会科学院副院长秦尊文告诉我，武汉人大都是“刀子嘴、豆腐心”。武汉人说话嗓门大，直来直去，在大街上看武汉人聊天，常常会以为他们是在吵架。但细听下去，硬邦邦的话里，都是仗义包容。

武汉码头多，码头工人曾是一大阶层，他们讲义气，由此熏染因袭，变为豪爽任事、义气干云的城市性格。而作为移民城市，武汉又汇集了各地敢于冒险的精英，也化为“敢为天下先”的城市精神。

其实，在我看来，这种脱胎于码头的城市精神，就是一种海洋精神，它开放兼容，创新进取。因此，在我心目中，武汉是我国内陆省份中最具海洋精神的一座城市。

便利的港口贸易，给武汉这座城市带来了巨额财富

高空俯拍的码头集装箱画面，看起来就像是一幅现代派的抽象画。2014年，武汉港的集装箱吞吐量首次突破百万标箱。2016年，汽车滚装运输吞吐量达65万辆，成为全国第三、内河最大的汽车物流集散分拨中心。此外，中欧班列（武汉）回程货量、线路数量居全国第一，并与港口开展了联运。武汉新港阳逻港水水联运比提升到39%，集装箱铁水联运也入选了国家首批多式联运示范工程项目。常言道，生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。武汉就是一个典型的能达三江、水运通达的城市，便利的港口贸易也给这座城市带来了巨额财富。

与其他城市相比，武汉具有更为优越的综合交通优势

长江是流经武汉的水路大动脉，至今仍然承担着繁忙的运输重任。长江最大的支流汉江在汉口与长江交汇，四通八达的水运网络形成了武汉“九省通衢”的地位。如今，在全国高铁网络格局中，武汉处在中心位置，所以水运和陆运可以相互配套，优势互补。这使得武汉与其他城市相比，具有更为优越的综合交通优势。摄影／马宏杰

万吨巨轮从武汉直通海洋，将是这座千年大港重获新生的开始

随着公路、铁路和航空的崛起，武汉港开始经历了一段时期的失落。长江这条中国横向交通大动脉的运输地位已被取代，因为快捷是这个时代对交通的基本诉求。

位于黄金水道上的武汉港，需要重新寻找自己的定位。这时，国家的长江经济带规划出台了。在长江之“腰”上，中国仍然需要一座港城来支撑。

2018年岁末的一天，我来到负责港口经营管理的武汉港务集团，实地了解港口目前的运营情况。作为计划经济时期设立的企业，武汉港务集团旗下的各大港区，曾起到了服务武汉各城区的功能。比如说，金口重件港区，是为了服务武汉锅炉厂而建，专门运输三四百吨的锅炉重件；青山的矿石与钢材港区，则主要服务于宝武钢铁集团，每年有2000万吨铁矿石运进来，而武钢的钢材产品，也由此通江达海。

在武汉，有新的城区，便有新的港口，有新的港口，便有新的城区。直到今天，武汉港和武汉城仍然是互为彼此的因果关系，维持恒定的港城关系。

武汉的东北，依托阳逻港，正在规划一个新区——长江新区。那是大武汉的未来所系，新的城市空间，新的工业体系，均在重构和谋划。阳逻港已成为武汉参与国内、国际经济分工的重要窗口和咽喉。在规划中，它被称作武汉新港：湖北全省80%以上的进出口货物和80%的集装箱运输，都要通过武汉新港来实现。

秦尊文认为，长江黄金水道的货运价值仍是巨大的。并非所有的货物都追求时效性，在综合物流体系中，运输煤炭、粮食、钢材等大宗货物时，水运仍然可以担负重要角色——把物流的综合成本降低下来。

正在推进的江海直达，将把水运的性价比推向极致。武汉港务集团生产业务部副部长袁林告诉我，目前武汉到安徽安庆的长江段正在实施深水航道整治工程，工程完工后，6米深的航道就可以通行万吨级货轮。到那时，武汉港的作用将迈上一个新台阶。

也就是说，一旦武汉到安庆的航道从4.5米加深到6米后，

武汉很可能再次崛起为我国内河最大的国际化港口城市

到2030年，武汉港的吞吐能力预计达到5.5亿吨，集装箱吞吐能力达到1000万标箱，武汉很可能将再次成为我国内河最大的国际化港口城市。武汉地处两湖地区，历来物产丰饶，产业发达，运输和物流市场需求巨大。作为中部地区最大的经济中心城市，再加上大武汉都市圈的建设，这些利好因素，都构成了武汉成为长江中游航运中心以及未来内河第一大港的基础。

武汉港就可以全年实现万吨级货轮的江海直达。秦尊文认为，武汉港一旦实现全年江海直达，长江的通航能力会大幅提升，会成为真正意义上的黄金水道。

此前，在长江航道上，因为南京长江大桥等一系列大桥的净空高度只有24米（或18米），受此影响，万吨巨轮无法从南京直通武汉。多年来，一些桥梁工程专家都在研究，通过提高桥墩高度等“桥梁接枝”的方法，提高货轮的通行高度，但并没有实际性进展。

江轮游弋，钟声回响，被长江和汉江分割、环抱的三镇，似乎从未在喧闹中停歇下来。武汉这座向海而生的城市，也没有停止奔往大海的脚步……

责任编辑／雷东军　图片编辑／马宏杰
版式设计／介彬　地图编辑／王岩

汉正街

演绎老武汉 五百年商业江湖

撰文|李仲 方三勤

“紧走慢走，三天走不出大汉口；紧说慢说，三天说不完汉正街。”汉正街被誉为“汉派”商业文化的浓缩之地。500多年前，商业重镇汉口从这里开始萌芽；40年前，汉正街又以市场经济试验田和风向标的身份，获得了全中国的关注和热议。这个古老的街区，究竟有何独特之处？

小小汉正街，大武汉的商业名片

在中国如星辰般繁多的大小城镇的发展史上，称谓前加一个“大”字的，除了大上海，也就是大武汉了。武汉之所以能称“大”，跟它天然的大都市骨架有关，恰如毛泽东诗词中所勾勒的“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”，长江和汉江撑起了它吞吐山河的气势，坐拥三镇，怀抱两江，自古便是九省通衢的华中重镇。

而在三足鼎立的武汉三镇中，汉口的气派尤其大，有“三天三夜走不出大汉口”之说，面对着滔滔长江，历史上汉口人竟将长江第一大支流的汉江称为“小河”。

也就是在如此的大都市中，却存在着一条与众不同的街。只要一提起武汉，它的名字便会从很多人的脑海中“噌”地一下蹦出来。它之于武汉的名片意义，在某种角度来说，仿佛故宫之于北京、外滩之于上海一般。

悠悠老街，武汉的商业之根

汉正街是一条有着500多年历史的老街，也是汉口历史上最早的中心街道。这一片街巷纵横交错，被誉为武汉商根之所在，驻守在长江和汉江的交汇处，古有“十里帆樯依市立，万家灯火彻夜明”的盛景。图为改革开放初期的汉正街，多年的商业冰封后，这里重新恢复了人潮汹涌、商家遍地、挑夫穿梭的热闹场景。摄影 / 蒋铎

五百年前一荒洲，五百年后楼外楼

明嘉靖年间，以汉正街为中心的汉口初见规模，经过迅速发展，明末已成为中国四大商业名镇之一。“商船连樯，几于遏云碍日”，集散天下之货。时人称：“天下有四聚，北则京师，南则佛山，东则苏州，西则汉口。然东海之滨，苏州而外，更有芜湖、扬州、江宁、杭州以分其势，西则唯汉口尔。”

左图为1900年的汉正街。

右下图为上世纪30年代的汉口码头。

这就是汉正街，它并不是什么古迹文物，看起来也并不高大上，尤其近几年来陆续拆迁后，越发显得纷乱粗糙，甚至连曾有的老街都难以寻觅了。

更准确地说，汉正街并不仅指一条街道，而是以这条东西向大街为主脊，两侧街巷纵横交错的一大片街区。在不同年代其范围略有差异，按近年汉正街商区来划分，西起硚口路，东至集家嘴和民权路一带，片区内大街小巷足有300条之多，面积超过2平方公里。

它位于长江与汉江两条巨型黄金水道交汇处，格局独特，从历史地图上看起来像是一条依靠着长江和汉江，摇头摆尾的鱼——与汉江平行延伸的汉正街为“脊”，垂直于汉江的众多巷子为“骨”。巷头连缀着一个个老码头，一头扑进汉江，巷尾则甩到陆地上与汉正街相连。受周边江河湖泊的限制，数百年来它的生长模式在外拓之外，内部更是不断加密，形成规则的“竖格栅街巷系统”，越发像是排列密集的一根根鱼刺。老街巷名称也很有特色，有花布街、打铜街、五彩巷等，“街名一半店名呼”；此外还有淮盐巷、药帮巷、广东巷、宝庆码头等，多因商帮聚集而得名。这一切，都在昭示着这条老街与河流、商业和交通之间的密切共振。

武汉文史专家董玉梅老师告诉我，从明朝成化年间一诞生开始，汉正街就是汉口的灵魂，是老汉口最早的正街，被誉为“汉派”商业文化的发祥地和武汉商业精神的浓缩之地。古有“华居陋室密如林，寸地相传值寸金”，“十里帆樯依市立，万家灯火彻宵明”之誉。改革开放初期，数年商业冰封后，神奇的汉正街又最早最敏锐地感受到了时代的春江水暖，成为中国个体经济的发源地。它“买全国，卖全国”，赢得了“天下第一街”之美誉。

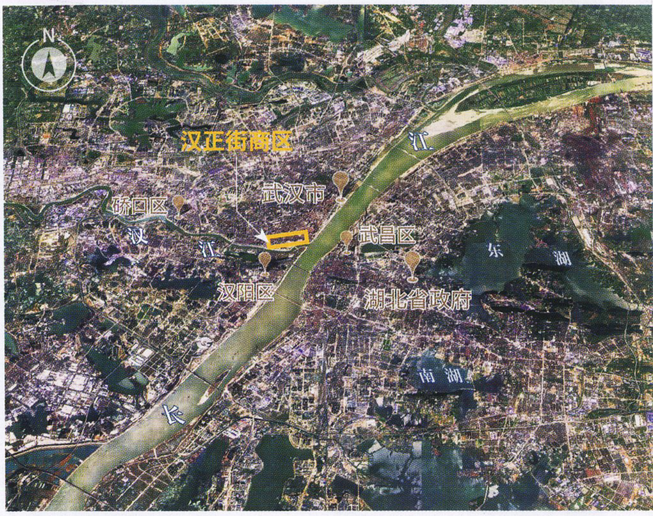
“东方芝加哥”的门户，“货到汉口活”的传奇之地

“江湖连接，无地不通，一舟出门，万里唯意。”说起汉正街，就必须要说汉江和长江。

武汉三镇在长江和汉江的交汇处鼎立而峙，其中武昌、汉阳发展较早。在相当长的岁月里，汉江河道游移不定，五百多年前的汉口仍不过是“秋山分野阔，寒水入云深”的一片荒滩。谁料，明成化初年的几场大水却意外地冲开了一个大的

入江口，并使故道游塞，从此汉江改由郭茨口沿龟山北麓汇入长江，成为稳固的新入江口。

水道格局的变迁，冲出了一片“金码头”。汉江北岸“占水道之便，擅舟楫之利”，水势平缓，面宽水深，是天然的避风良港。加上江汉交汇，水陆交通十分方便，成为商船停泊靠岸、装货卸货的好地方。明嘉靖初年，汉江北岸的汉正街已初具雏形。明崇祯八年（1635 年）袁公堤筑成，免除了这一带的洪水威胁，商业愈发繁荣，众多街巷以汉正街为主脉，纵横连接，成为汉口最早的经济中心。可以说，汉口正是由汉正街而始的。

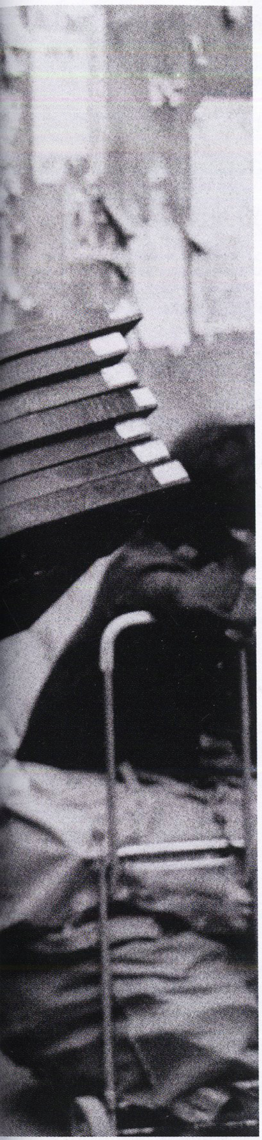


从明万历开始，湖广漕粮和淮盐改到汉口交兑集散。清道光年间，汉口已是全国四大米市之

一，每年分销淮盐4亿斤。天量的粮盐交易急剧拉升了汉口的商业地位，成为“千樯万舶之所归，货宝珍奇之所举”。汉正街一带更是帆樯林立，“商贾辐辏，五方杂处，天下奇珍，咸聚于此”，集聚着“大汉口”最蓬勃的商业血脉。

清代学者刘献庭在《广阳杂记》中点评：“汉口不特为楚省咽喉，而云贵、四川、湖南、广西、陕西、河南、江西之货，皆于此转输，虽欲不雄于天下，而不可得也。”1918年，美国《竖琴》杂志刊登的《中国的芝加哥》一文则评价曰：“汉口在全国商品市场上所处的地位，可与芝加哥在美国的地位媲美。”“货到汉口活”绝非虚言。

武汉三镇中，以汉正街为核心的汉口历史最短，为何却能后来居上，一跃取代武昌、汉阳成为长江中游航运枢纽和商业中心？在董老师的解释中，商业之神似乎格外青睐汉口。武昌历来是武汉的府衙之城，受控制较多，且江岸陡峭不宜停泊。汉阳临水一带商业也曾繁荣，但前临汉江，背靠龟山，地方狭窄，江岸受江流冲刷经常崩塌。近代以来，汉阳铁厂、汉阳兵工厂设立后，



改革开放的闯关者：农有小岗村，商有汉正街

改革开放初期，“三级批发、禁止长途贩运、统一工业品价格”的政策限制如同高压线禁锢着商业贸易的活力。正是汉正街的商户们，敢为天下先，拉开了全国商品流通体制的改革和创新大幕，获得了“市场流通体制改革风向标”的美誉。有学者点评，小岗村模式是农业经营体制的重大创新，汉正街商户群则是商品流通体制的开创者。

左图为1988年9月，武汉汉正街市场卖算盘的商贩。摄影 / 蒋铎

下图为改革开放初期的汉正街，当年它数次引发了全中国的关注和讨论。摄影 / 新华社 李一方

在很大程度上转向工业生产。唯有汉口，坡缓流稳，适宜停泊大小商船。最重要的是，比起政治气氛浓郁、居民经商意识较淡泊的武昌，汉口天生就拥有自由而强劲的民间商业基因，“汉镇土民，不事田业，惟贸易是视”。码头、商铺、票号林立，活跃着淮盐富户、山陕巨贾、江浙豪客和本帮商人。大量的商贾结成了众多地域和行业帮派，如湖南帮、宁波帮、四川帮、广东帮、山西陕西帮、徽州帮、药帮、钱帮等。他们兴建会馆，互竞豪侈，以显示本帮的实力和地位。“一镇商人各省通，各帮会馆竞豪雄”。20 世纪初期汉口会馆、公所达 200 处，汉正街一带会馆如林，药王庙是河南人的、新安书院是徽州人的、粤东公所是广东人的，山陕会馆更是全国各地山陕会馆中规模最大的。可见汉正街在全国商业中的显要地位。

天下第一街，敢为天下先的“汉正街103将”

从汉正街诞生起，就紧紧吸引着公众的目光。这里是汉口的商业之根，从这里诞生了汉口的第一度电、第一滴自来水、第一根棉纱、第一支火柴。上世纪70年代末，汉正街又成为了全中国的话题中心。

40年前，改革开放的第一丝春风在中国大地上吹起，1979年底，103位汉正街商贩拿到了新中国第一批个体工商执照，他们久违而响亮的叫卖声唤醒了冰封许久的汉正街市场，也标志着个体私营经济重回中国经济舞台。

当时，个体户还是个并不体面的身份，在人们好奇、陌生甚至带着点审视的目光中，只有胆大的才敢做生意，而政策上遭受的重重限制，更让汉正街人感到沉重——个体户不许搞批发和长途贩运，否则就是投机倒把，不按规定统一定

汉正街岁月，一部交通物流发展史

“江湖连接，无地不通，一舟出门，万里唯意”。九省通衢的地位，码头水运的繁荣催生了汉正街的兴旺，由最初的货物集散地发展成一个跨越数千里、包罗无数种商品的极其活跃的市场系统。随着时代的发展，四通八达的铁路和公路运输也成为汉正街的物流大动脉。

上图为被海量包裹堵塞的汉正街。每天，这里都有巨量的商品吞吐。

右图为上世纪90年代汉正街附近的汽车站，繁忙喧闹，汽车顶上堆满了货物。摄影／郭建设

价也算投机倒把。这怎么做生意？汉正街商户们冒着风险，顶着颇具杀伤力的“汉正街投机倒把多”、“汉正街是社会主义吗？”的讨伐之声，在名词上做变通：不能批发，就说是批量销售，长途贩运叫做长途运销，价格变动的说法是随行就市、优质优价……

1982 年 5 月，一位深入考察汉正街的新华社记者撰写了内参《一个国营商业代替不了的市场——武汉市汉正街日用小商品市场的调查》并上报给中央领导，汉正街就这样“通了天”，并得到了相关中央负责人的重要批示：“新的改革，新的突破。”很快《人民日报》在头版头条发表了社论《汉正街小商品市场的经验值得重视》。汉正街像是一把野火，迅速点燃了全国的舆论和关注。同年 10 月，国家工商管理部门在汉正街召开现场会，相关禁令被正式废除，时人评价“汉正街冲破了政策的高压线”。

汉正街人像是一位位孤胆游侠，不断进行着挑战。这里曾一度受困于“小商品市场”之名，许卖童装，但不能卖长袖衬衣；许卖电池，不能卖计算器；连雨伞都嫌大不让卖……各种规矩绳捆索绑。一位叫王仁昌的商贩不服气，专门跑

到公家商店买了10把伞，带着发票去问工商部门领导："在国营小百货公司买的伞，算不算小百货?"之后，王仁昌如愿成为汉正街首家经营自动伞的商户。

汉正街103将中，还有一位无人不晓的"盲侠"，他叫郑举选，汉正街最早的万元户和百万元户，风云一时的全国个体工商户传奇代表，创下了汉正街销售额第一、纳税额第一、捐款第一的纪录。在刚刚过去的庆祝改革开放40周年大会上，2018年12月18日，已退出商界多年的郑举选亦跻身于100位改革先锋之列，与马云、小岗村大包干带头人等一同获得了党中央和国务院授予的改革先锋奖章。

郑举选出身商户，幼时就在汉正街长大，因患天花而双目致残。"文革"期间，红卫兵掀了他的货摊，抄了家，还把他关进了学习班。为了生计，出来后郑又在汉正街摆起了小冰棒摊，并"明修栈道，暗渡陈仓"，以卖冰棒为掩护经营小生意。结果家再次被抄，被扣上"走资派"罪名再度入狱，这期间，他的孩子也因病夭折。

1979年6月郑举选被释出狱，是汉正街个体"103将"中最后一位拿到执照的。他用仅有的一点钱买了些渔钩、顶针，竹床一摆又出摊了。郑虽几近失明，做生意却很有眼光，上海运来一船弹珠找销路，没人敢接，他全盘了下来又迅速卖光；武汉毛笔厂的零碎竹节堆成垃圾山，他对厂长说"卖给我吧"，用这堆废物做成了几十万小哨嘴，用大卡车运往各地农村，结果畅销一空。

在改革开放之初，汉正街人便是这样摸着石头过河，他们敢为天下先的星星之火，点燃了中国小商品市场的燎原之势，让中国人重新认识到了搞活流通的巨大价值。很多地方的工商部门负责人都来这里取经，而以"汉正街"为名的集贸市场更是在全国遍地开花。

汉正街人以时代开创者的姿态出现在世人面前。1988年，汉正街出现了全国第一所民办个体户学校；1993年，汉正街商人李裕安麾下的私营企业"蛇吞象"，兼并了国营武汉火柴厂。上世纪90年代，汉正街进入了极度辉煌的时期，执全国小商品交易市场的牛耳，销售额突破百亿元，一时风头无两，被誉为"天下第一街"。而诸如"汉正街满地是黄金"，"汉正街摆地摊摆成了大老板"之类的财富传奇更是四处传扬。有人评论"要看对外开放，得去深圳；要看对内搞活，得到汉正街"。

蓬勃的生命力，深深扎入码头文化和民间生活的商业根系

除了强劲的商业力量和开创意识，汉正街还有着另一种魔力，那便是令人赞叹的坚韧和复兴能力。500多年间汉正街屡遭灾祸，却都能神奇地

江湖传奇、码头文化和市井生活编织而成的汉正街

汉正街从其诞生起就是一个“江湖”，除了强大的商业力量，这里还有着火热的市井生活。这里不排外，多包容，深深地接着地气，充满了生命力。历史上，各地商帮汇聚于此，会馆云集。改革开放之后这里也是一脉相承。来自全国各地的商户同台竞技，互通有无。图为汉正街集家嘴，坐在高高的货堆上，做布匹批发生意的女老板。

摄影 / 方三勤

复生。辛亥革命阳夏战争期间，汉正街毁于兵火，但战乱一结束，众多商户便立刻在焦土之上重建商区。一位日本人在《武汉巷史》中回忆：“民国元年早春汉正街重建，仅一年时间华街大都恢复原貌，在汉外国人都惊叹中国人的复兴能力。”

美国历史学家罗威廉也注意到了这一点：在他眼中，除了极度的世俗化，坚韧不拔和实用主义也是汉口人的又一特征……面对生活中的不幸以及生命、财富面临危险时，都能够相当平静地接受。他进一步解释道：“19 世纪中叶太平军和清军作战、辛亥革命冲击，即使在比较安定的岁月里，汉口也受到白莲教、欧洲入侵者和捻军起义者的威胁，并频繁受到洪水与火灾的猛烈袭击。但尽管如此，汉口仍以优越的地理位置与势不可挡的商业力量相结合，形成并维持着一个卓越的商业都会。”

汉正街的商业文化是经历了长江、汉江两条浩荡江河的洗礼的。这里的居民主体不是面朝黄土背朝天的世居保守农人，而是来自五湖四海的商贾和闯码头者，“此地从来无土著，九分商贾一分民”，“瓦屋竹楼千万户，本乡人少异乡多”。从硚口到集家嘴一带，历史上先后有大大小小 30 多个码头。外地人来此白手起家，争夺地盘，自古就有“打码头”之说。可以说，汉正街人的血脉里，天然就涌动着商业冒险、敢为天下先的意识。来自祖辈“跑江湖”、“闯码头”的基因，给了汉正街人历练坚韧的个性和活络的头脑，他们的血液里既流淌着北方的豪爽，南方的精细，又有海洋省份的勇气，天府之国的安逸。面对时代和命运的跌宕，在码头文化和商业风浪中闯荡了数百年的汉正街人，彪悍通达，处变不惊。

武汉被称为“最市民化的城市”，而汉正街市井烟火气最是浓郁。这里最初就是自发而成的集市，可以说，商业和市井生活完全血脉相连，明亮又吵闹，饱满而强韧。住房和商铺是混在一起的，高价、低价、跳楼价处处搭配，炊烟、婴啼和温情俯拾皆是。在老汉正街人的记忆中，奔腾的长江、汉江从家门口流过，夏夜街巷摆满了

“竹床阵”，隔壁女孩子的脚不经意间便会踢到头上，很多街坊都是几代为商，同学家长就是各行老板。生活和经商天然就是一体，无法割舍。

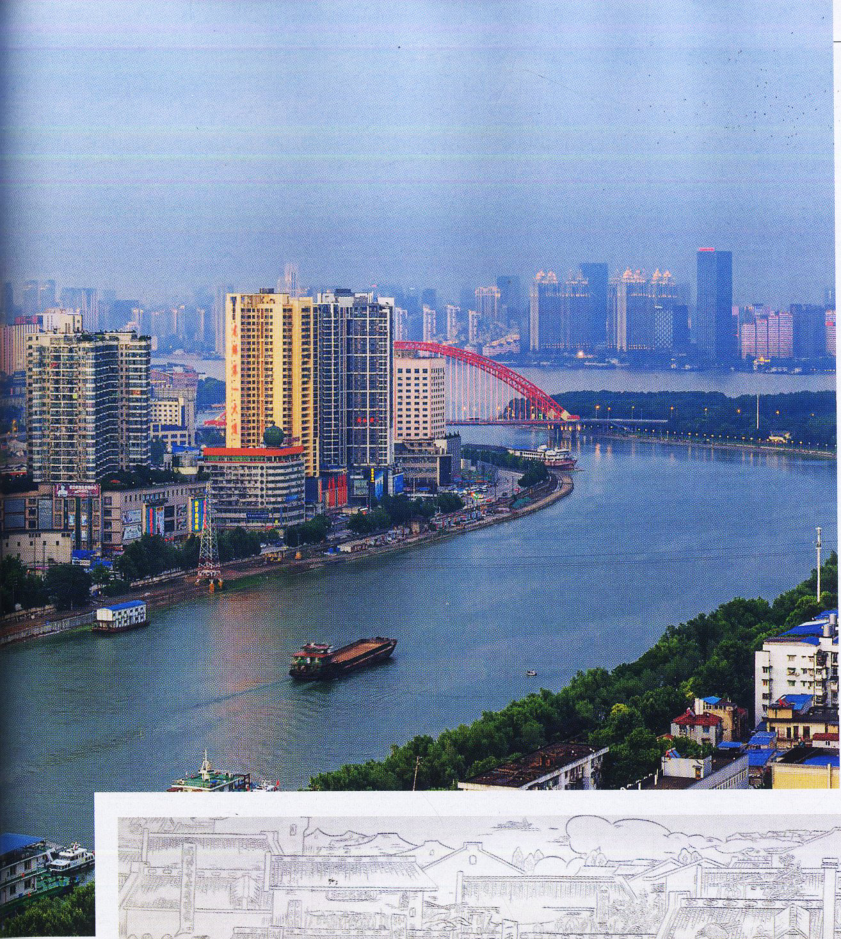
改革开放之初，汉正街的成功便与这里鲜明的码头范儿和接地气不可分割，当时国营、集体、个体及各地客商在这条老街上同台竞争，不仅搞活了商品流通网络，更让八方消息汇成了信息的黄金河口。上世纪 80 年代中期，汉正街庞大而强劲灵活的购销渠道已扩展到北京、上海、天津和浙江、黑龙江、广东、新疆等 26 个省、市、自治区，特别重要的是延伸到了广大的农村地区。摸得准老百姓的脉，一下子把广大城乡海量的消费者和生产者联系了起来。水运衰落了，汉正街一带的码头则迅速变身为客运站和大型停车场。

汉正街街区狭窄的通道、密如蛛网的街巷，也使得一种俗称“扁担”的搬运工行业延续了几百年，鼎盛时期有近十万之众，他们也是汉正街坚韧和灵活的典型象征。麻利地装货、打包、封口，双手一抖，一二百斤重的大包就扛上肩头，融入茫茫人流中。

可以说，汉正街的气质恰如在武汉长期生活的著名作家池莉的一部书名，是“水与火的缠绵”。饱满、强悍、好折腾，深深接着商海、市井和江湖的地气儿，有着“九头鸟”般打不垮、摔不死的生命力。

永远的汉正街

在上世纪八九十年代的辉煌之后，汉正街作为一个商业区域渐渐显露出局促和短板，尽管依然繁荣，但街区过于老旧，人口稠密，以至于交通拥堵、火灾频发。2011 年，武汉市政府启动



两江激荡水乳交融，九省通衢兼收并蓄

长江与汉江交汇、五湖四海的商户、南货北珍的聚集，共同铸造出独一无二的汉正街。“坊巷街衢，纷歧莫绘”，“街巷重重，难以缕记”，每方土地都播撒着开创者的汗水。

左图为汉江旁狭长而繁荣的汉正街商区。今天，很多老房子已被拆迁，一个崭新的高端商务中心即将崛起，成为武汉的新商业名片。

下图为武汉地铁中的汉正街古风物长卷壁画。行人匆匆，南来北往，仿佛穿越了五百年的商业风云，峥嵘岁月。

摄影／王宁

汉正街整体搬迁和升级工程，将汉正街一带的大量商户逐步转移搬迁至汉口北市场、硚口、汉川等地，打造更大更新的升级版“新汉正街”。

汉正街老街渐渐消失了，但充满活力的汉正街仍在不断长大。在汉正街的最核心区域，一个全新的大武汉中心商务区正在破土萌芽，生长为武汉城市的一张新的未来名片。

站在汉正街身畔，汉江带着它的明亮和青翠缓缓汇入雄浑的长江。两水激荡，排斥又交融。500年商业风云，生生不息的汉正街，白云黄鹤从这儿飞过。汉正街上琳琅满目、穿梭往来的，仿佛不是五湖四海的商品、商贩和“扁担”大军，更像是一道道时代的风云，岁月的足迹。

责任编辑／陈惊鸿　图片编辑／王彤 吴敬
版式设计／介彬　地图编辑／陈云

自然

湖北西部 自然美景荟萃之地

鄂西之美，在于灵秀与雄奇兼备

鄂西，兼具江南山水的秀丽和北国风光的壮观。群山连绵，雄伟又不失俊逸；峡谷、宽谷相间，险峻却富有灵气；绝壁巍峨，高耸而奇秀，气势雄浑却绝不呆板。

140-153 页

鄂西南

有多少喀斯特奇观藏匿其中

154-165 页

武当山

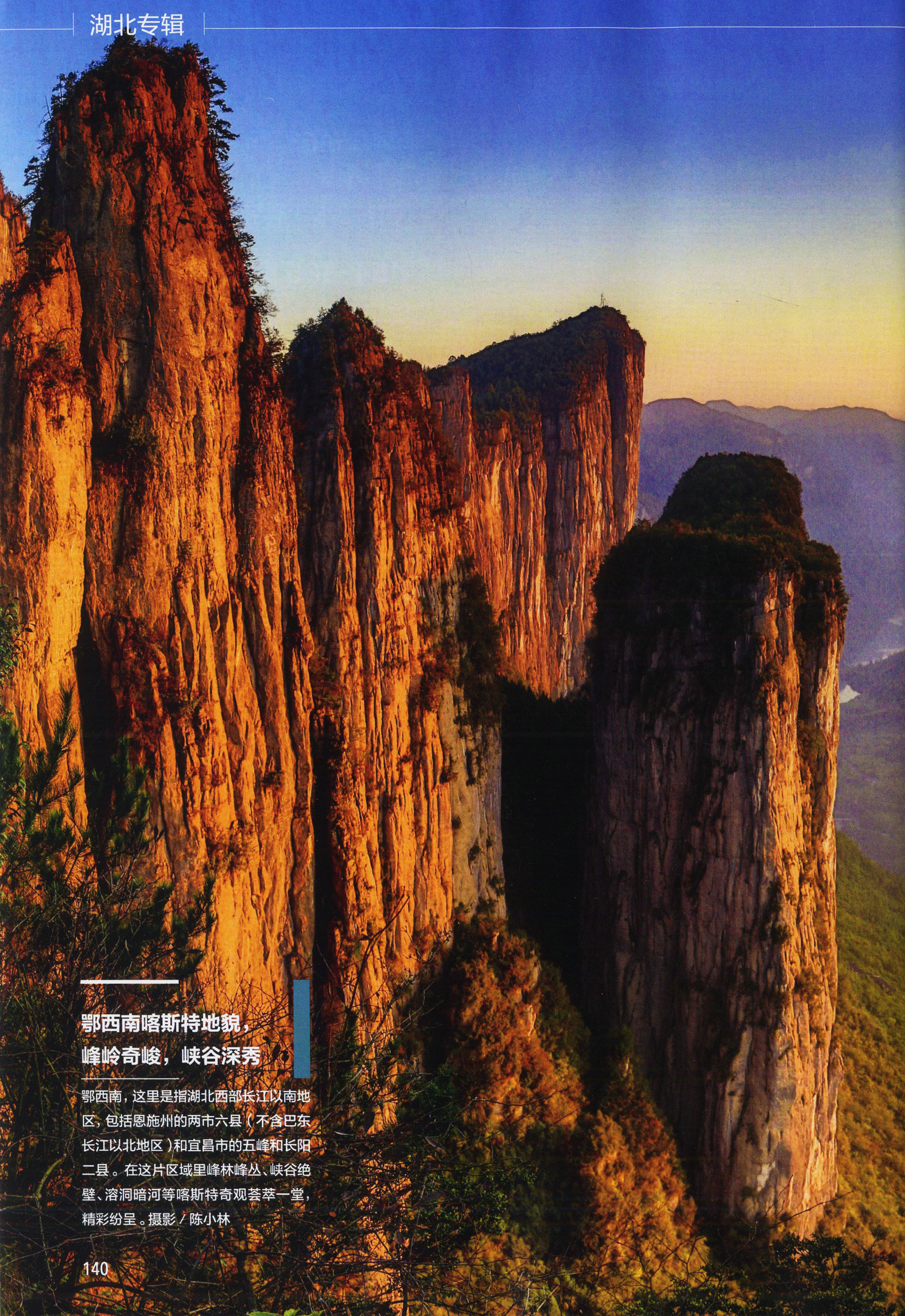
天下名山是怎样炼成的？

166-175 页

神农架

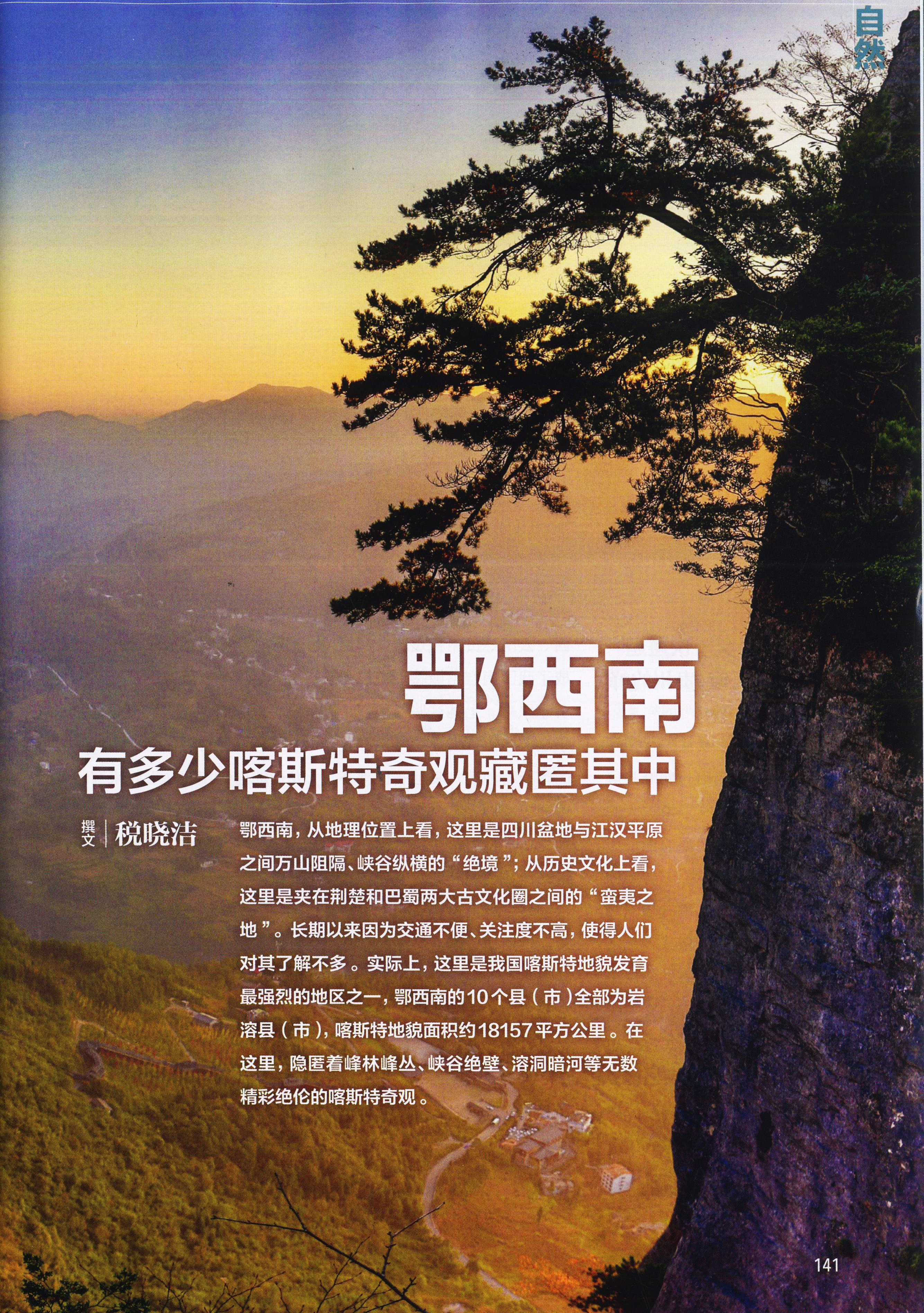
群山万壑间的生命秘境

湖北地处我国地势第二和第三阶梯的过渡地带，地形呈显著的过渡性特征。东部和中部地区，属于我国地势第三阶梯的一部分，以平原和平原边缘镶嵌的低山丘陵为主，平原之上河湖纵横，自古以来就是“鱼米之乡”，孕育了以武汉为中心的城市群。湖北西部，属于我国地势第二阶梯东部边缘，主要由一系列山脉组成，境内山岭盆谷交错，大部分为海拔1000米以上的山地和山原。在这片山地中，隐匿了湖北最优美奇绝的自然景观：高山深谷、奇峰秀岭、长河飞瀑、幽涧流泉、峰丛石林、古木奇花、珍禽异兽……应有尽有。乐山者，这里有“大岳”武当，传奇大山神农架；乐水者，这里有长江三峡、清江画廊；探幽者，这里有腾龙洞、黄金洞；寻奇者，这里有未知的天坑、地缝有待发现……因为湖北西部钟灵奇秀的自然景观实在太多，在有限的篇幅里无法一一展现，最终我们选择了最具代表性的三处——鄂西北的武当山、鄂西南的喀斯特，以及位于二者之间的神农架，以飨读者。



鄂西南喀斯特地貌，峰岭奇峻，峡谷深秀

鄂西南，这里是指湖北西部长江以南地区，包括恩施州的两市六县（不含巴东长江以北地区）和宜昌市的五峰和长阳二县。在这片区域里峰林峰丛、峡谷绝壁、溶洞暗河等喀斯特奇观荟萃一堂，精彩纷呈。摄影／陈小林



鄂西南

有多少喀斯特奇观藏匿其中

撰文｜税晓洁

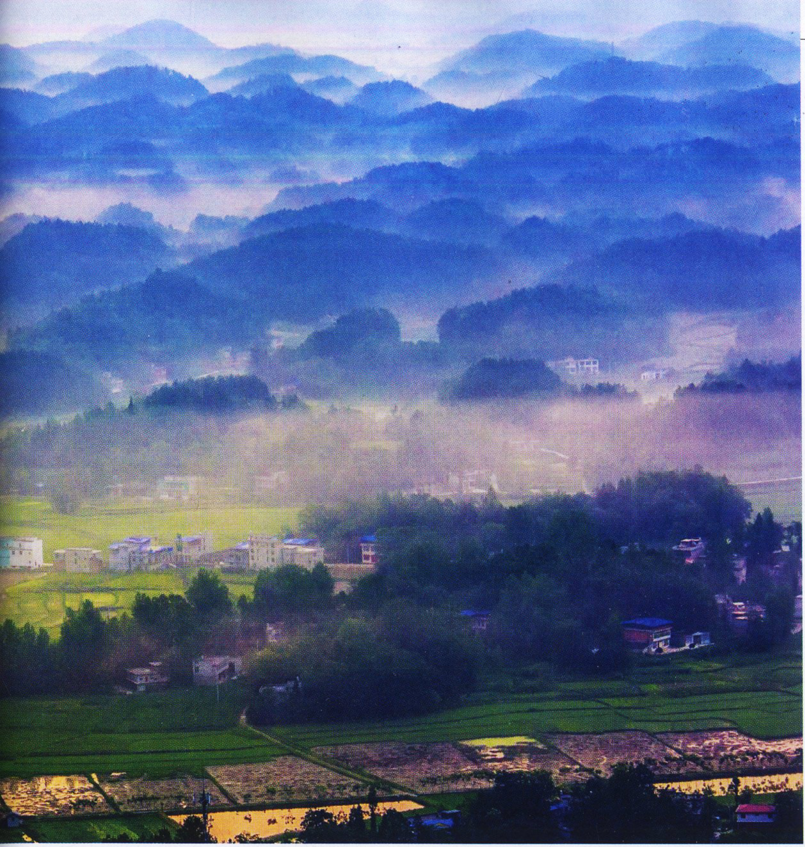
鄂西南，从地理位置上看，这里是四川盆地与江汉平原之间万山阻隔、峡谷纵横的“绝境”；从历史文化上看，这里是夹在荆楚和巴蜀两大古文化圈之间的“蛮夷之地”。长期以来因为交通不便、关注度不高，使得人们对其了解不多。实际上，这里是我国喀斯特地貌发育最强烈的地区之一，鄂西南的10个县（市）全部为岩溶县（市），喀斯特地貌面积约18157平方公里。在这里，隐匿着峰林峰丛、峡谷绝壁、溶洞暗河等无数精彩绝伦的喀斯特奇观。

在鹤峰，又一次邂逅不逊于云南、贵州的峰丛景观

骤雨初歇，我从湖北省恩施土家族苗族自治州鹤峰县屏山峡谷一路向北，过海拔大约800米的容美土司爵府遗址后，山道更加蜿蜒崎岖，不久水泥路变成了沙石路。雾气飘飘散散，走着走着就转到了溇水上游的下月河峡谷边缘。忽然车前方依稀出现一面壁立万仞的灰白色高墙状山体，车窗外却是万丈深渊，原来车子正行驶在一面陡崖上，仿佛进了云端。

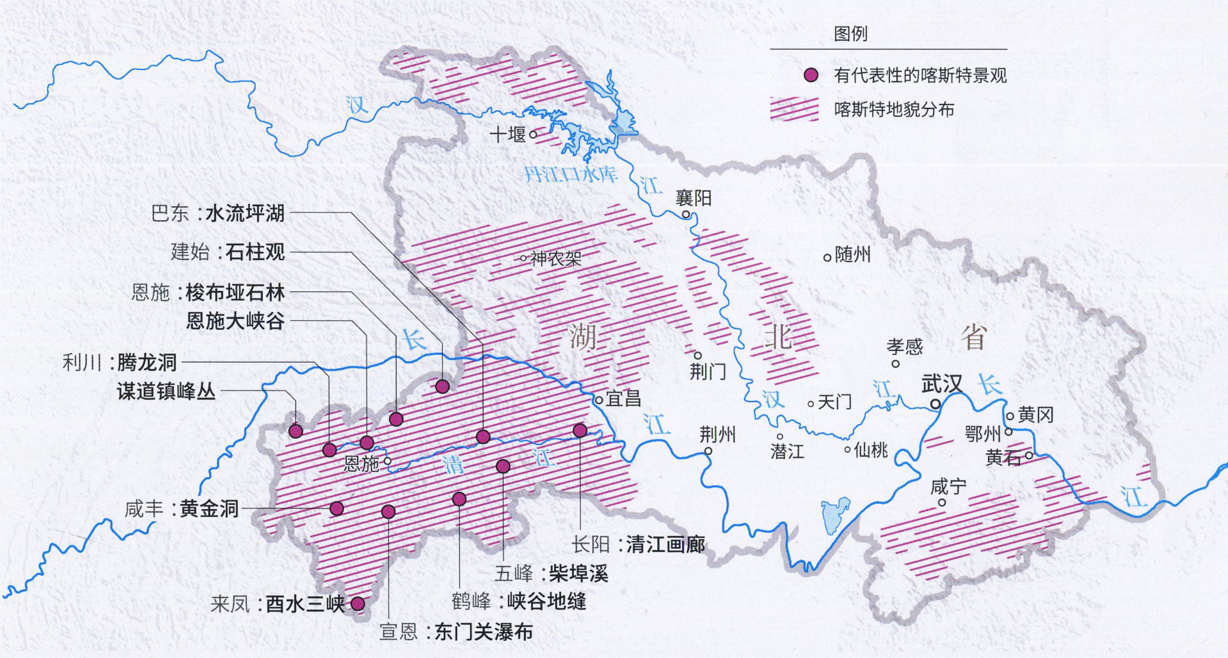
资料显示，湖北是我国喀斯特地貌（又称岩溶地貌）发育比较强烈的省区之一，同广西、云南、贵州和重庆一起组成了我国南方喀斯特地貌类型。多年以来，上述这些省区我几乎全部走遍，直观感受是湖北的喀斯特地貌与其他省区都不相同，特别是鄂西南的喀斯特地貌，甚至可以说是超出了常识。比如说，我现在所处的这片区域，从卫星地图上看，地表在这里仿佛炸裂，撕开了一条长约十多公里的弧形口子，窄处只有一二百米，宽处也不足一公里，但峡谷两侧石壁陡直高耸得令人吃惊，我在电脑上量算了一下，高达数百米，让人感到非常震撼。

转过一个山头，又见农家田舍，恍然进入了另一个世界，头顶竟然露出了几丝蓝天。趁着天公作美，我停下车开始用无人机航拍。无人机飞起来才发现，在我背后，是一个近乎龙形的连续崖壁，看起来有一两公里长，正是来时路上看到的那个高墙状山体的全貌。无人机继续升高，峡谷两侧出现了一个个林立的山峰、逶迤连绵，不由让我想起云南罗平、贵州兴义等地的峰丛地貌。只是这些山峰不是典型的圆锥状，而是顶部略浑圆一些，更像一个个“大馒头”。这些高大的“馒头”状山体提醒着我，相对于峡谷，我此时的位置其实已经是在山顶上了——我所处的位置是一个“大馒头”的顶部，



峰丛连绵，宛若身在广西或是云南、贵州

所谓峰丛，是指基部相连而顶部林立的喀斯特山峰，山峰多呈圆锥状或尖锥状。在我国，峰丛地貌主要分布在广西西部和西北部以及云贵高原的边缘部分。但你是否知道，在湖北西南部也隐匿着一处处鲜为人知的峰丛地貌。照片中展示的是湖北省恩施州利川市境内的峰丛地貌，在利川盆地中，馒头状的峰丛星罗棋布，山下阡陌纵横，山上林木葱茏，一派秀丽宜人的田园风光。摄影／陈卓



湖北喀斯特地貌分布及鄂西南有代表性的喀斯特景观图

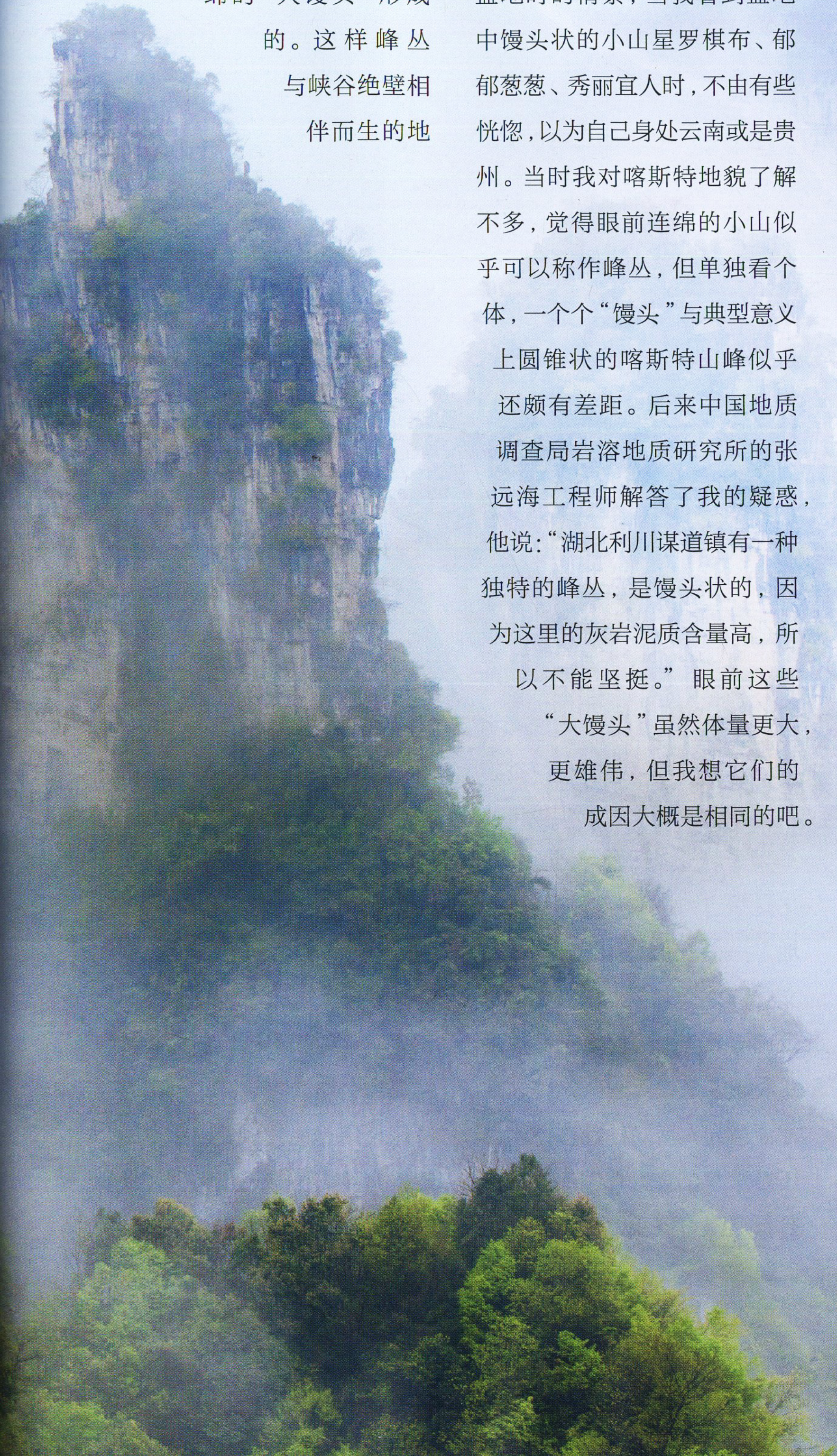
湖北是我国喀斯特地貌发育比较强烈的省区之一，除长江以北鄂东北的大别山区和鄂西北的武当山区为古老变质岩外，其他地区均有碳酸盐岩分布。初步统计，面积约为10万平方公里，其中裸露碳酸盐岩约5820平方公里。湖北的喀斯特地貌具有由南向北逐渐减弱的特征，这正反映了它在全国范围内属于南北过渡的类型。鄂西南是湖北喀斯特地貌发育最强烈的地区，喀斯特地貌分布广泛，类型齐全。

奇峰林立，缥缈俊逸 不输张家界

柴埠溪峡谷，位于湖北省宜昌市五峰土家族自治县东部。峡谷两侧奇峰林立，或孤峰独秀，亭亭玉立；或峰连成丛，错落有致。风和日丽之时，让人可以一览奇秀俊逸之美；云雾缭绕之时，又有缥缈变幻、神秘莫测之美。初看柴埠溪，有人会觉得这里与张家界是同一种地貌，其实不然，柴埠溪是发育在碳酸盐岩上的喀斯特地貌，而张家界峰林是砂岩风化形成的。摄影／秦焰山

它靠近峡谷的一侧被陡然削去半边，成为峡谷白花花陡壁的一部分；或者可以说，这条蜿蜒的峡谷就是劈开了一串连绵的“大馒头”形成的。这样峰丛与峡谷绝壁相伴而生的地貌，在我国其他喀斯特地貌区是绝无仅有的。

我不由又想起多年前在恩施州利川市齐岳山上俯瞰利川盆地时的情景，当我看到盆地中馒头状的小山星罗棋布、郁郁葱葱、秀丽宜人时，不由有些恍惚，以为自己身处云南或是贵州。当时我对喀斯特地貌了解不多，觉得眼前连绵的小山似乎可以称作峰丛，但单独看个体，一个个“馒头”与典型意义上圆锥状的喀斯特山峰似乎还颇有差距。后来中国地质调查局岩溶地质研究所的张远海工程师解答了我的疑惑，他说：“湖北利川谋道镇有一种独特的峰丛，是馒头状的，因为这里的灰岩泥质含量高，所以不能坚挺。”眼前这些“大馒头”虽然体量更大，更雄伟，但我想它们的成因大概是相同的吧。



鄂西南的10个县（市），全部都是岩溶县（市）

湖北的碳酸盐岩分布面积为10万平方公里，其中裸露碳酸盐岩面积约58200平方公里，是我国喀斯特大省（区）之一。湖北的喀斯特地貌主要集中在西部，特别是长江以南的鄂西南地区，是湖北喀斯特地貌发育最强烈的地区。这里所说的鄂西南，包括了恩施州的两市六县（不含巴东长江以北地区）和宜昌市的五峰和长阳二县，该区域内喀斯特地貌面积约18157平方公里，占总面积的61.16%。我国把喀斯特地貌面积占30%以上的县（市）列为岩溶县（市），鄂西南的10个县（市）则全为岩溶县（市），其中建始县、鹤峰县、五峰土家族自治县和咸丰县更可以划为高岩溶县（岩溶面积在70%以上）。

据华中师范大学景才瑞教授等研究，在地质历史时期，鄂西南长期是较为稳定的地台区，自震旦纪至中三叠世属下扬子海，堆积了巨厚的海相碳酸盐岩类地层，形成了喀斯特地貌发育的物质基础。之后又经历了三次具有地貌意义的喀斯特发育期：在第一发育期，前期这一地块先经历较长时间的相对

挂壁公路，蜿蜒曲折如挂于悬崖之上

因为喀斯特地貌强烈发育，鄂西南地区地表切割破碎，峰峦叠嶂，沟壑纵横，所以长期以来交通阻隔不便。从恩施市新塘乡双河至木栗园的一段乡村公路，长20公里，在经过扯根坡大悬崖的这一段上有4公里左右就修筑于绝壁之上。该段路共有7个Z字拐和13个U形弯，险峻异常。也正是因为其集奇、险、秀于一身，这段公路吸引了许多人慕名探访。摄影／冯广平

稳定，形成了海拔 2000—1700 米和 1600 米—1300 米的两级夷平面（一般统称为鄂西夷平面），之后在夷平面上发育了喀斯特丘陵、喀斯特洼地、喀斯特漏斗等地貌；在第二发育期，先形成了海拔 1200—1000 米的第三级夷平面（称为山原期夷平面），之后喀斯特作用比第一期更为强烈，形成了密度更大的喀斯特洼地和喀斯特漏斗、喀斯特丘陵、落水洞、地下暗河等；在第三发育期，自第四纪以来地壳强烈上升隆起，间或有短暂的相对稳定期，形成了以槽谷为特征的喀斯特地貌，随后地壳上升隆起的速度和幅度均大大加强，河流下切作用也随之强烈，最终导致鄂西南各种地表和地下喀斯特地貌充分发育。

武汉商学院旅游经济研究所的徐松华对鄂西南的喀斯特地貌进行了分析，认为从旅游资源类型来看，这里具有岩溶山石景类、岩溶水景类、岩溶洞景类和其他岩溶景类等 4 大类，包括峰林、峰丛、孤峰、石林、喀斯特泉、喀斯特瀑布、喀斯特湖、河、暗河、水洞、旱洞、落水洞、穿洞、天生桥、天窗、天坑、峡谷、嶂谷、地缝和钙华堆积等 27 种类型，几乎囊括了当前所有的喀斯特旅游资源大类和基本类型。

虽然喀斯特景观如此丰富，但与广西、贵州、云南、重庆相比，鄂西南长期以来名声不显，我想一是由于当地特殊地貌造成的交通不便，清代文学家顾彩曾对鹤峰县屏山峡谷一带发出惊叹："呜呼！蜀道难其难，未必如屏山！"；二是由于这里自古以来属于"冷僻之地"——在荆楚和巴蜀两大古文化圈之间却是"蛮夷之地"。直到近几年，这里有了高速公路，通了高铁，一些绝美之地才渐渐为人所知，现在恩施州还用武汉的"后花园"来进行自我宣传。但我此次走来，发现虽然到州府很快捷，但离开州府之后感觉上仍然和当年差不多，比如从恩施市前往鹤峰的高速公路还在施工中，离开高速公路后往往还是开车开到让人头疼。不过也正因为如此，在坎坷难行的沙石路两侧，我时不时得以有新的发现。绝美常常与绝险相伴，此言不虚。

曾经的中国第一长洞与长江、古清江袭夺催生的深谷绝壁

在鄂西南，最初引起世人瞩目的喀斯特奇观是“腾龙洞”。1988 年中国科学院地质研究所与比利时洞穴组织合作，对利川市腾龙洞进行了科学考察。此次考察共测量了洞穴长度 37 公里左右，其中清江伏流河段约 8 公里，是当时我国最长的洞穴系统。到上世纪 90 年代后期，贵州省绥阳县双河洞渐渐后来居上，随着腾龙洞和双河洞的持续探测，双方长度交替上升，但最终双河洞稳居我国洞穴长度之首。虽然现在腾龙洞的探测长度为 59.8 公里，要远逊于双河洞的 200 多公里，但其气势之恢宏，结构之复杂，还是令人叹为观止。

壁立千仞，天造奇观变化多端

清江从鄂西南奔流而过，冲切出了一段段雄伟壮丽的峡谷。在峡谷之中，壁立千仞，有单面绝壁、双面绝壁，还有少见的多面绝壁，这些绝壁有时还会形成独特的造型。右图之中的绝壁，形似蝴蝶，当地人称之为“蝴蝶岩”（摄影 / 李仕力）。下图中的绝壁顶部浑圆，中间略下凹出一个小缺口，好像一颗心的形状，真是“心如磐石”的真实写照（摄影 / 刘全生）。

腾龙洞最为人所知的奇观是它巨大的旱洞洞口。洞口高72米，宽64米，可容十多辆卡车并列通行，可供直升机在内起降，如此巨大的洞口在世界洞穴家族中也是极为少见的。

进入洞口后，旱洞前4公里是目前已知单位面积和单位长度世界最大的单体洞穴通道，宽40—100米，高50—170米，进入其中大到能让人感到恐慌。再深入，其内部的洞穴结构也非常复杂，有七座“大山”九个“大厅”，其中规模以“妖雾山”和“五洞厅”为最。妖雾山是由洞内崩塌的石块堆积而成，底宽174米，相对洞底高125米，坡角60°—70°，因夏秋季时有浓雾缭绕而得名。五洞厅平均宽度80米，洞高在60—70米，长度超过500米。但这些地点可到达性较差，从洞口到妖雾山就要走3公里，所以现在一般人只在洞口附近匆匆游览一下就浅尝辄止了。

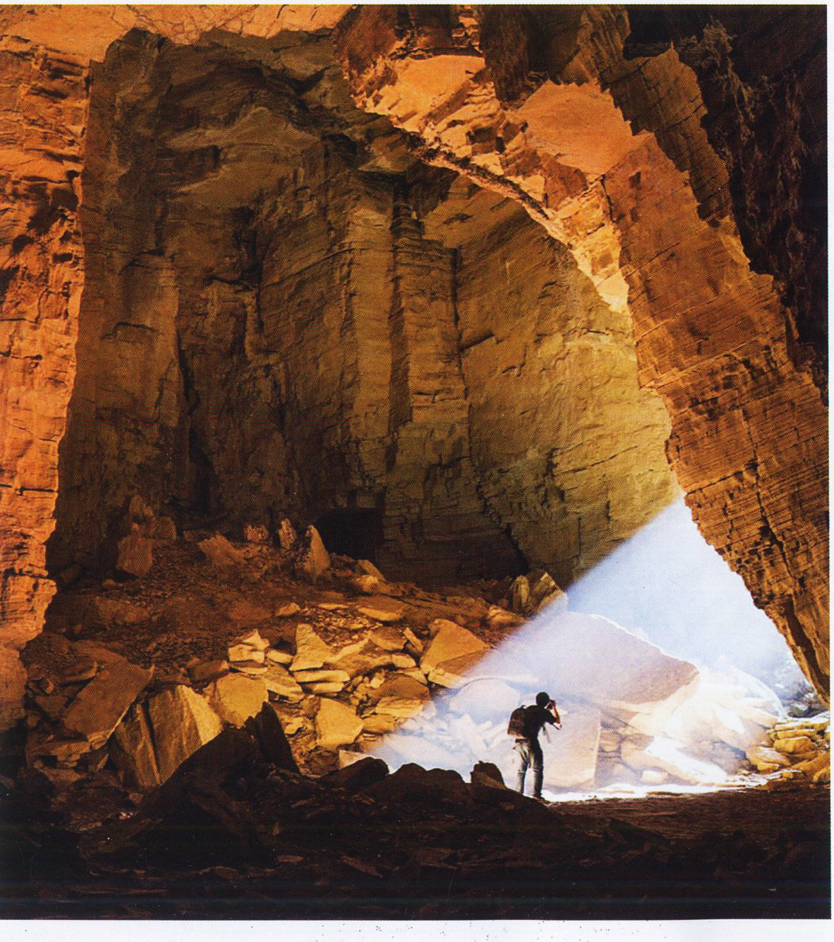
腾龙洞水洞，西端进口称落水洞，东端出口称黑洞。清江至此先是跌落形成“卧龙吞江”瀑布，落差40余米，气势

天生“石门”，溶蚀残迹亦成风景

在恩施市盛家坝乡有一村名为“石门坝”，盖因村中有座天生的“石门”而得名。这座“石门”也是碳酸盐岩被溶蚀、塌陷，最后仅余顶部残存而形成的。摄影 / 刘全生

磅礴一番后，又潜入地下成伏流。《长江志》载：长江“虎跳峡上峡口和下峡口相距 16 公里，落差竟达 220 米，平均坡降达 13.8 ‰，是金沙江中落差最集中的河段”。而清江“自落水洞至黑洞，其中有长 9.7 公里的伏流，此段落差约 140 米，平均坡降 14.43‰”。也就是说，在腾龙洞水洞中，清江平均坡降竟然超过虎跳峡！被深锁于地下的大江会左冲右突出怎样复杂的洞道，而洞道中又该有怎样的惊涛骇浪？真是不可思议。

清江从黑洞流出不久就进入了著名的恩施大峡谷，此时，又出现了一个超越认知的奇观——恩施大峡谷，全长 108



山中有洞、洞中有山 洞中有洞、洞洞相连

清江发源于利川市齐岳山，这一带特殊的地质构造，造成了清江忽而在地上奔流，忽而潜入地下。而山体经过亿万年的侵蚀，也形成了大大小小溶洞 600 多个，山中有洞，洞中有山，洞中有洞，洞洞相连。图为清江古河床的二龙门。摄影 / 赵英槐

公里，平均深切1500米，绝对高差超过2000米。这样一条大峡谷，以现在清江的水量看是难以冲切形成的。于是有很多专家认同这样一个观点：恩施大峡谷是长江故道。几十万年前，在三峡形成之前，这段峡谷是长江东流的通道；而三峡形成后，因无数次崩山壅江，在几十万年间，长江又曾多次南流清江。长江与清江的一次次袭夺，最终冲刷切割出了今日我们所见的恩施大峡谷。

发现神秘天坑地缝，这片区域里还隐藏着多少神奇？

我从恩施大峡谷再回到腾龙洞，没有停留，继续向西前进，去探察一处在卫星图上发现的奇特的长条状塌陷。最近这两年，自陕西汉中发现天坑群以来，我对喀斯特地貌的探索也进入了一个新阶段。广西探洞爱好者伍红鹰，擅长通过卫星图寻找天坑，曾在汉中天坑群的发现过程中立下汗马功劳，因他网名为“乌鸦”，所以被尊称为“乌鸦大师”。在“乌鸦大师”的帮助下，我在此次湖北

喀斯特地貌考察前，在卫星图上打了密密麻麻的天坑疑似点。在做出这张“湖北疑似天坑分布图”时，我又惊又喜，惊的是我在湖北寻找天坑多年，从没想过湖北竟然可能有这么多天坑；喜的是如果这些天坑最终被验证确认，那很可能是一个不输汉中天坑群的地理大发现。

我来到预设地点，放飞无人机，开始航拍。随着无人机升高、前进，卫星图上的一块小黑点，渐渐变成了显示屏上的一个“大坑”，而这个大坑正是一条峡谷的顶端。以大坑为起点，条状的峡谷不断延伸，目测峡谷高差在百米以上。无人机再往高飞，画面中的峡谷突然又像从中折断一样出现了一个中断，又是一个不合常理的古怪情形。

从峡谷上部俯视，不断呈现出卫星图上看不到的一些细节更让人觉得不虚此行。陡峭崖壁底部原来还有一层郁郁葱葱的平台，丝丝瀑布不时出现在平台上的密林间，平台中间竟然是一条狭长的地缝，二者之间还点缀着一些可能是竖井的黑点……镜头再平视崖壁，其上依稀还有几处洞穴。这处又像天坑又像峡谷的地貌景观该怎么界定呢？我心中很是疑惑。

在利川与重庆交界处，我还探访了一处“乌鸦大师”在卫星图上标为“960”的疑似点，“960”意为如果此处是天坑，直径或可达到960米。“乌鸦大师”在卫星图上观察，认为此处是天坑的可能性很大，而我怀疑这是一处大峡谷。

我和宜昌探险家徐晓光一起去探访了这个疑似点，那天一早我们就驾车在乡间小道上行驶，走着走着手机却提示已经进入了重庆境内。我不由想起张远海工程师的话，从喀斯特地貌的角度来看，恩施西部与重庆奉节的天坑地缝是一脉相承的。自然本为一体，只是人为通过行政区划将它们分隔开来。

赶到了预设点，我先在公路上放飞无人机，飞过山脊一看，毫无疑问是一个封闭的大坑，但这个大坑是在一个斜面上，也就是说它一侧的海拔比另一侧要明显低得多。沙石路的尽头有一户农家，徐晓光打听回来说，当地人并没有认为那是一个天坑，而是称作“崖”。并且，我们放飞的地方属于重庆奉节，以山脊为界，山那边，就是大坑所在的位置，又属于湖北利川了。

我们爬上两地交界处的山脊，向下俯视，两边均是泛白的大崖壁，倾斜地伸向山下，看上去是一条大峡谷。而无人机再次起飞，视角变换，又确实像一个巨大的天坑。我用随身携带的激光测距仪仔细测量了一下，如果是天坑的话，它的最大直径超过了1000米，可以算作一个超级天坑了。这处奇观到底该如何判定呢？

我操作着无人机，不断地变换角度拍摄着，心中下定决心：在今后的一段时间内，我要在鄂西南这片区域内进行更深入细致的探察，只有收集的资料足够多，现场探察足够深入后，我们对这片区域的了解才能更进一步。在这里，也许真的可以发现体量巨大的天坑群，也许真的可以发现更多前所未知的喀斯特奇观吧。

峡谷深切，更有地缝隐匿其中

在利川市，通过航拍摄影师发现了一条奇异的大峡谷。这条峡谷绵延有十多公里，两侧岩壁高达数百米，峡谷最宽处不超过一公里，窄处仅有一二百米。更令人惊叹的是，在峡谷底部还有一层郁郁葱葱的平台，丝丝瀑布不时出现在平台上的密林间，而平台中更有一条狭长的地缝，这条地缝和峡谷一样绵延有十多公里长，而且看起来似乎还在下切中。摄影/税晓洁

责任编辑/张璇　图片编辑/马宏杰
版式设计/李晟　地图编辑/陈云

武当山

天下名山是怎样炼成的？

撰文 | 朱江

武当山，不仅是湖北知名度最高的山，也是驰名天下的名山，有“四大名山皆拱揖，五方仙岳共朝宗”、“亘古无双胜境，天下第一仙山”等诸多美誉。从高度上看，它主峰海拔不过1612米，在我国众多山脉中毫不突出；从区位上看，它地处秦岭与大巴山脉交会处，四周群山连绵，这不仅让它险些“泯然众山”，也为人们探访它造成了交通不便；从成名时间上看，《周礼》中就有祭祀五岳的记载，而武当山有史可查的第一座敕建祠庙始建于唐代。那么，武当山到底是凭借什么脱颖而出，最终获得了那么多的推崇和赞誉呢？

金顶，武当山道教的精华和象征

明永乐十年（公元1412年），明成祖朱棣下令在武当山最高峰天柱峰绝顶之上敕建太和宫，建成后他加封武当山为“大岳太和山”，封这座道宫为“大岳太和宫”，将武当山的地位抬升至五岳之上。从此金顶和大岳太和宫，被视为武当山的最高胜境，吸引了无数香客游人来此登临朝拜。摄影 / 芦家亮

天赋异禀——天造玄武与七十二峰朝大顶

2018年1月29日清晨，摄影师陶德斌、刘昆操作无人机准备从海拔1612米的武当山天柱峰（金顶）起飞，航拍日出。当无人机从金顶西北上空朝东方拍摄时，显示器上忽然出现了一只昂首向东的“玄武”——天柱峰如同龟背，其东南侧的狮子峰形似龟首，石砌的紫金城则像环绕在龟身上的灵蛇。这是武当山首次航拍发现“东玄武”！也是武当山上发现的第二只“玄武”。

让我们把时间倒回至1994年，彼时无人机航拍技术并未兴起，为了申报世界文化遗产，当地政府特意请来飞机航拍武当山景观。当飞机环绕着天柱峰周围飞行时，摄影师在空中无意拍到一张从南面俯视天柱峰的照片，后来在检视照片时发现，天柱峰和它西北方“三天门”之前的山峰一起，构成了一只昂首向西的巨龟，武当山“天造玄武”之神奇第一次得到了印证。

为什么说是得到印证呢？原来，关于武当山形似玄武的说法古已有之。武当之名，出现于秦汉之前，最早记载武当县名的史籍是《汉书·地理志》，县因山而得名，山名当早于县名。何为“武当”呢？元至元二十八年（公元1291

年），武当山道人刘道明在《武当福地总真集》中解释道：“乾兑发源，盘亘万里，回旋若地轴天关之象。地势雄伟，非玄武不足以当之，因名之曰武当。”湖北省武当文化研究会会长杨立志解释说：按宋朝道经的说法，地轴指水精神龟，天关指火精圣蛇，玄武是我国古代四神兽（即东青龙、西白虎、南朱雀、北玄武）之一，其形象是龟或龟蛇。这说明古人是因为发现武当山形似玄武，而为其命名的。现在我们可以从Google Earth上清晰看到，武当山从大巴山蜿蜒曲折而来，山势如蛇；通过航拍照片，又可以发现天柱峰一带惟妙惟肖的巨龟形象。可令人百思不得其解的是，古人没有航拍技术，怎么就知道武当山“非玄武不足以当之”呢？

武当山自然景观之神奇还不止于此。在《武当福地

七十二峰朝金顶

武当山峰峦如聚，大大小小山峰共有百余座。其中最高峰天柱峰位居中央，海拔1612米，雄峙霄汉，周围群峰像莲瓣抱蕊般拱护着天柱峰，又像都在俯身颔首朝拜主峰，是谓“七十二峰朝金顶”。在古代，这是天柱峰地位至高无上的象征。从现代科学角度来看，这是因为武当山山脉大致呈东西向展布，而在天柱峰及其两侧却又恰好发育了一组近南北向的断裂，天柱峰以西该组断裂倾向西，天柱峰以东该组断裂倾向东，经长期侵蚀风化作用，最终形成一系列向中心倾斜的单面山和断块山。摄影／范学锋

总真集》中被描绘为:“环列七十二峰，三十六岩，二十四涧……”其主峰天柱峰(又称金顶)海拔1612米，周围环绕的众峰形态各异但又都朝向主峰，仿佛俯身朝拜、拱护着主峰，也就是所谓“七十二峰朝金顶”的奇观。

这样的奇观在古人看来，是天柱峰至尊地位的象征，并附会了众多传说，而用现代科学的眼光看，也让人不由感叹造化之神奇。原来，武当山受东西向构造控制，山脉大致呈东西向展布，而在天柱峰及其两侧却又恰好发育了一组近南北向的断裂裂隙，天柱峰以西该组断裂裂隙方向略呈北偏西，倾向西；天柱峰以东，该组断裂裂隙方向略呈北偏东，倾向东；裂隙叠加在天柱峰背形构造之上，经长期侵蚀风化作用，最终形成一系列向中心倾斜的单面山和断块山，就形成了蔚为壮观的“七十二峰朝金顶”。

杨立志补充说，根据《水经注》的记载，六朝之时，武

谢天地岩，仙宫悬石壁，道室插云巅

武当山现已被评定为国家地质公园和世界文化遗产，但在其范围内还有不少人迹罕至的秘境。如照片中所示的武当山三十六岩之一的“谢天地岩”，此岩壁临绝涧，建筑悬于半空，道路崎岖隐秘，一般人很难到达。相传宋代有一奇人在此修行，于此鸟兽难行之地如履平地，有人问他姓名，他只回答“谢天谢地”，人们就把这个地方叫“谢天地岩”了。摄影/王寿强

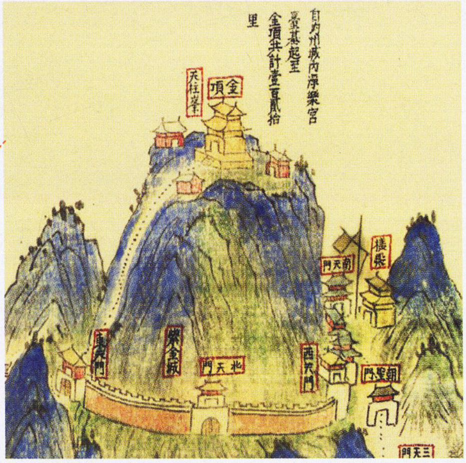
当山又被称为“太和山”。因为先民们既发现武当山“天造玄武”，象征着北方的水神；又发现“七十二峰朝金顶”，群峰拱卫天柱峰形成了熊熊燃烧的火焰之势，而且是上坎下离，水在上，火在下，他们认为这是水火既济、阴阳调和的象征，故名“太和”。

名人助力——数不尽风流人物

“山不在高，有仙则名。”武当山在历史的长河中渐渐声名鹊起，有很大一部分要归功于这里辈出的风流人物。

关于道教，大家都知道起源于春秋时期的老子和他所著的《道德经》。司马迁在《史记·老子韩非列传》中记载道：“（老子）居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：‘子将隐矣，强为我著书。’于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”在重温这段故事时，不知你是否留意到另一位关键人物——尹喜，如果不是

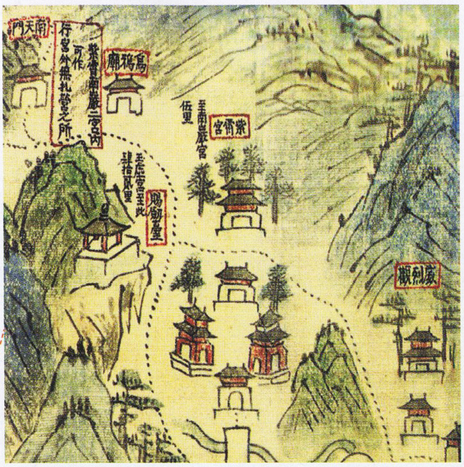
金顶

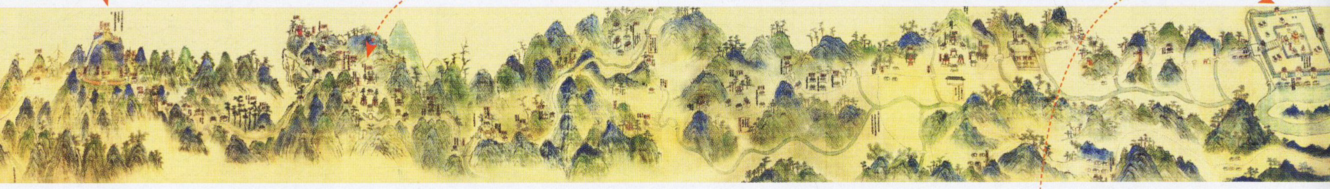


明永乐十七年（1419年），明成祖朱棣下令于武当山天柱峰上“砌造四围墙垣……务要坚固壮实，万万年与天地同其久远”。整个工程历时五年完工，用巨型条石砌成长344米的城墙，墙上按东西南北四方兴建了四座天门，以象征天阙。从此，以墙为界，墙外面的称为“太和宫”，墙内称作“紫金城”。

紫霄宫

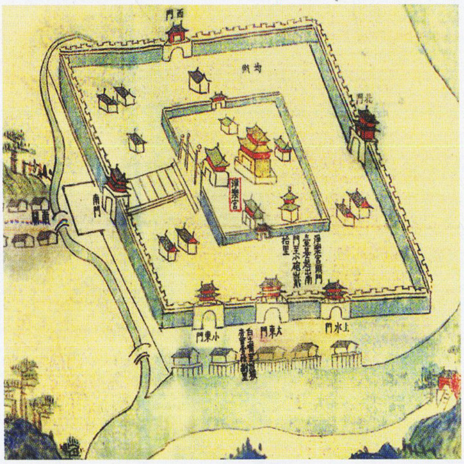
紫霄宫坐落于天柱峰东北的展旗峰下，始建于北宋宣和年间，明永乐皇帝封之为“紫霄福地”，是武当山规模最宏大、保存最完整的道教建筑之一。与山中其他道场不同，紫霄宫是坤道（女道长）修行的宫观。





《均州附近名胜图》当为乾隆出巡武当接待指南图

在北京国家图书馆珍藏着一幅名为《均州附近名胜图》的彩色绢质中国山水长卷，画中从右至左沿汉江逆水而行，自襄阳牛首起，经谷城、老河口、均州城及武当山古神道一直到武当山金顶，两岸景致一览无余，并详细标注了沿途山水名胜、宫观古道等，其间里程精确到半里，还特意圈出了可供行宫扎营之地。据研究，此图当是为清乾隆皇帝出巡武当山而准备的行程安排，可谓一份详尽的接待指南。但由于种种原因，乾隆最终没有登临武当山。供图／王永国

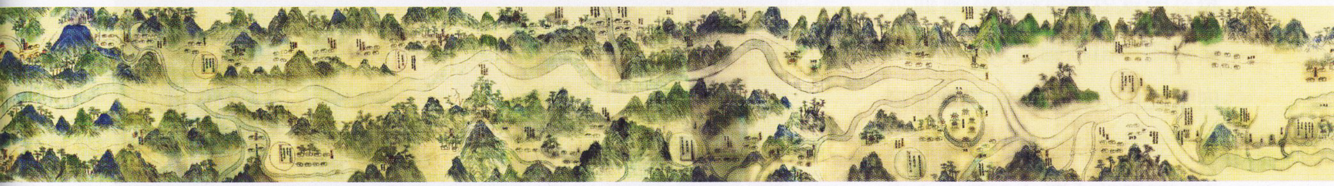


静乐宫

明朝大修武当山，建太和宫、清微宫、紫霄宫、朝天宫、南岩宫、五龙宫、玉虚宫、静乐宫、遇真宫，及仁威观、回龙观、龙泉观、复真观、元和观等九宫八观。静乐宫，原址在武当山北麓，因兴建丹江口水库被淹没，部分文物已完成迁移复建。

武当山的位置及范围图

明代“八百里武当”的范围在圣旨碑上有明确说明：东至冠子山，西至鸦鹋寨，南至麦凹，北至白庙儿。武当文化爱好者资汝松等，实地寻访，发现了北、东、南三处界碑，进而绘制出了明代武当山的大致范围。而今，从地理科学角度划定的武当山山脉范围要更广阔一些。



他的“强求”，这段故事和《道德经》可能就都不复存在了。

尹喜，就是传说中武当山的开山祖师。传说与老子相会于函谷关后，尹喜决定遁入山林，潜心修道，最终他选择了武当山，成为武当山有记载的第一位修道者。尹喜其人，至今我们尚未找到他确切的生卒年代和详细的生平事迹，但历代武当山志都记有他在武当山活动的踪迹。《武当福地总真集》里面也有许多关乎尹喜隐居武当山的记载：“师子峰（‘师’通假‘狮’），在大顶之北，第一天门之上。苍峦突出，踞镇云端，俨然师子之形，下即尹喜所栖之地”，“隐仙岩，一名尹仙，一名北岩。在竹关之上。高耸云烟，俯视汉水。石如玉璧，呈瑰纳奇。古神仙尹喜、尹轨所居”……可以说，是尹喜开创了武当山和道教相融合的局面，第一次赋予了武当山“仙”气。

仙，“人”在“山”中也。一千多年后，又有人来武当山寻访仙人。明永乐十年（公元1412年），明成祖朱棣写了一封亲笔信送往武当山，送信人是一位叫孙碧云的道士。在信中，朱棣言辞恳切，称孙碧云的师父为“真仙”“老师”，并表明自己仰慕“真仙”已久，渴望能见其一面。这位“真仙”是谁呢？他就是武当山最具传奇色彩的人物，被当时人称为“活神仙”的张三丰。张三丰，又名君宝、玄素、通一，外号“张邋遢”，传说他生于元中期，活跃于明。从明太祖朱元璋到明成祖朱棣，以及其后的明朝几代皇帝，都坚信他修得了长生之术，是得道真人。纷纷给其封号，明英宗朱祁镇赐号“通微显化真人”，明宪宗朱见深封其为“韬光尚志真仙”，明世宗朱厚熜赠封他为“清虚元妙真君”。

形形色色的武当山道士

自尹喜在武当山开山修道以来，历朝历代都有道士们在武当山修行。在繁忙而喧嚣的现代社会中，武当山的道士们过着怎样的生活呢？从这几张照片中，我们可以略窥一斑。左图为下山回家探亲的坤道雁道长，她在高中休学后曾在深圳打工，但最终选择到武当山修道，至今已16年（摄影／王晴）。在武当山，除了雁道长这样的常住道士，还有来自各地的游方道士（下图 摄影／王晴）。此外，武当山上还有一些“洋道士”，他们往往是被道教文化的博大精深所折服或是因为倾慕太极功夫，从而开始来此修行（右页图 摄影／范文慧）。

帝王们对张三丰的苦苦寻觅，一次次将这座充满仙人之气的神山推到了人们的视线内。他们究竟有没有找到张三丰？张三丰到底是传说中的人物，还是确有其人？杨立志考证发现，在明洪武三年（公元1370年）的一次人口普查中，张三丰曾被记入在均州（今丹江口市均县镇）芝河里的道籍之中，户籍册子里记载了他的年龄、相貌、籍贯以及他以全真修炼于太和山、任五龙宫住持等信息。

对另外一些人来说，张三丰更令人推崇的身份是武学宗师。在多部武侠小说及影视中，张三丰、武当派，都是响当当的名头，留下了众多脍炙人口、令人血脉贲张的故事。这些并非只是小说家言，著名武术教育家习云泰教授告诉我，近年来，随着史料和古拳谱的问世，更加确定张三丰是太极拳的创造者。张三丰创立了太极拳的基础招式和精髓，流传发展了千百年后，最终确立了中华武术“北崇少林、南尊武当”的格局。

不只这些出世的山中仙人，武当山也吸引了入世能人。比如明朝著名的文学家和史学家王世贞。湖北省十堰市诗联学会会长王学范告诉我，王世贞任郧阳巡抚一年多时间里，先后三游武当山，创作了120多篇有关武当的文学作品，并编入《弇州山人四部稿》刊行于世，加速了武当文学在全国传播的进程，使其从偏僻的郧阳一隅走向全国，极大地提高了武当文学在明朝文坛的地位。著名的旅行家徐霞客自言：“余

髫年蓄五岳志，而玄岳（武当山）出五岳上，慕尤切”，他于明天启三年（公元1623年）三月十一日到达武当山，游历五日五夜，听闻了老虎的吼叫，两次登临金顶，记载了武当山特有的榔梅果，之后沿汉江东行24天，四月初九回到江阴老家，用武当榔梅为母亲祝寿。

皇家关注——获得圣旨最多的名山

在与武当山有关的众人中，有一类人身份非常特殊，这就是皇帝，特别是明朝的皇帝。据湖北省武当文化研究会会员王永国统计，从明朝开国皇帝朱元璋开始，整个明王朝16位皇帝，在276年中，专为武当山下旨多达367道！王永国说，如此惊人的圣旨数量，这在中国的名山中是绝无仅有的。武当山各宫观现存各类圣旨碑64通，堪称中国的圣旨博物馆！

通过翻阅史料我发现，在明朝有两位皇帝是武当山的“铁杆粉丝”。一位是永乐皇帝明成祖朱棣。他为武当道教建筑群的规划、营建，下达了30多道圣旨，大到整体谋划、布局，小到建筑材料的处理，他无不亲自过问。那么，朱棣为什么会特别重视武当山呢？这要从他获得皇位的经历说起。明太祖朱元璋去世后，皇太孙朱允炆即位，年号“建文”。建文帝对燕王等藩王各拥重兵非常忧虑，于是决定削藩。而燕王朱棣悍然发动靖难之役，最终以藩王入继大统。从“靖难”开始到登上皇位后，朱棣反复向臣民们宣传真武神显灵“辅佐靖难”的故事，以此让百姓们相信自己是获得真神护佑的，他取得皇位是君权神授的结果。武当山的主神就是真武大帝，所以朱棣大修武当宫观，“盖靖难时藉灵真武云”。

另一位铁杆粉丝是嘉靖皇帝明世宗朱厚熜。他与皇后嫔妃在武当山的求子大醮仪式多达10次。后来，他终于有了第一个儿子。大喜之下，朱厚熜对武当山的奉祀变得更加狂热，成为真武大帝最为虔诚的崇奉者。他在位45年间，共为武当山下圣旨140道，还亲书“治世玄岳”四个大字，现仍镶嵌在玄岳门石牌坊之上，把武当山的地位推向了顶峰。

武当香客，不辞万里 风雪无阻

武当山山势雄奇，古人称为“非玄武不足以当之”。通过现代航拍手段发现，武当山主峰天柱峰形似龟背，其东、西各有两座山峰形如龟首，与其构成了天造的东、西玄武（右页图为“东玄武”摄影／陶德斌 刘昆）。也正因为此，武当山被视为道教玄天上帝（亦称真武大帝）信仰的祖庭，每逢香火盛会，就会有成千上万的信众，成群结队，不远千里而来。哪怕气温骤降，大雪封山，在通往金顶的古神道上，依旧挤满了香客（左图 摄影／李群）。

奇怪的是，从明成祖大修武当将真武大帝奉为“护国家神”之后，明代每一位新皇即位后，都要遵守祖宗定制，遣官到武当山致祭以告谢神灵，但却从没有一位皇帝登临武当山，颇让人觉得蹊跷。在武当山地区，民间广为流传的说法是，建文皇帝朱允炆就藏在武当山中。“靖难之役”后建文帝生死不明，成为千古疑案。关于他是否曾在武当山隐匿过的史料甚少，而且真伪不清，从一些资料中似乎能发现一些蛛丝马迹。《明史·胡濙传》载：“遣濙颁御制诸书，并访仙人张邋遢，遍行天下州郡乡邑，隐察建文帝安在。”胡濙寻访天下21年，前后5次登上武当山，不知是否是在明访张仙人隐察建文帝？武当山脚下丹江口市丁家营镇有个名叫“烧袍岭”的地方，当地百姓传说，建文皇帝逃到武当山下这处荒坡时，觉得再无别的路可走，便狠心烧了龙袍御带，从此，在武当山隐姓埋名当了道士，留下了这个地名流传至今。如果武当山真的与建文帝有关，那么明代帝王虽然尊崇武当山却又不愿前往，倒也是理所当然。

信仰加持——玄天上帝信俗的祖庭

明朝皇室以道教为国教，大兴武当，也导致了举国膜拜武当山主神——真武大帝。真武大帝，又称玄天上帝、玄武大帝等，属全能神，在明清时期进香武当者所祈求的愿望包括富贵功名、子孙满堂、福寿双全、财源茂盛、降妖除魔、消灾去病等关系生活的方方面面。不过，由于真武的神性和武当道教的伦理观及明朝武当山的历史地位，为国家祈福、求子求寿求平安等构成了武当山进香的特色。明末清初史学家计六奇所著《明季北略》卷二十三记载了这样一则求子故事：嘉靖时，有陕西米脂县广义乡一个叫有李十戈的人，“年五十二，尚无子，继妻石氏，年三十余，复不孕”，于是进香武当祈嗣，第二年就生下一子，乳名闯儿。即为日后的闯王李自成。

在明代不仅有陕西、河南等湖北周边的民众来进香，武当山的香客遍及全国。杨立志通过研究碑文志书等发现，明清两代武当山香客最北来自北京顺天府宛平、大兴，最南来自广西容县，最东来自台湾嘉义县梅山，最西则为甘肃张掖县。

长期从事宗教社会史、历史文化地理研究的华中师范大学道家道教研究中心研究员梅莉在武当山金殿外的148根青铜栏杆中，也发现了一段不见于正史志书、文人游记的香客故事。原来这些铜栏杆是由明万历年间云南的信士们捐资铸造的，栏杆上有铭文，记载了捐献者籍贯姓名及祈求愿望等。这些捐献者身份不同，有官吏——“云南巨津州吏目今升萍乡县主簿陈嘉禄诚心铸造一柱玄帝老爷金殿栅栏，勒之永久，伏祈庇护”；有商人——“温州县人民商寓云南省城云津桥李店居信士王荣，室人罗氏，铸造铜栏杆一根，祈保清吉，求谋遂意，合宅均安”；有一家人共同捐资的——“信士吴同、妻彭氏、男吴启、男妇王桥保、孙女□英、梅英喜造栏贰根，共保买卖亨通，吉祥如意”；也有女性单独祈愿的——“蒋门信女马氏长命富贵”……细细读来，不由感慨信众的虔诚，也恍然发现，原来斗转星移、岁月变迁，古人和今人心中的祈愿却并没什么不同。

2018年10月20日晚，盛大的“2018戊戌年武当山玄天上帝神尊台湾巡境”活动从武当山紫霄宫起驾。现场的肃穆和盛大，令我深深为之震撼。据梅莉研究，在郑成功收复台湾时，就有船员把真武像带在船上带到台湾，可能开始时只是供奉在不起眼的地方，等他们有钱定居后，就会盖庙宇，供奉真武。郑成功先后为真武神建立小上帝主庙、大上帝庙，作为镇守一方的神庙，同时还鼓励民众广为奉祀，将真武神作为台湾的守护神。据不完全统计，目前台湾道教信众超过千万人，每年有400多个朝圣谒祖团到武当山进香，参访信众达30多万人次。

时至今日，武当山玄天上帝信俗的影响范围已不仅限于我国，在武当山道教协会的记录中，1984年之后接待的朝拜团就有来自新加坡、印度尼西亚、菲律宾、马来西亚、泰国、印度、日本、美国、英国、法国、加拿大以及瑞典等众多国家的。在遍布世界各地的玄天上帝信众们心中，武当山具有崇高的地位。我在印度尼西亚廖内省巴眼亚比见过一座供奉玄天上帝的庙宇，其门额为“武当山”，内里还有一匾，上书“太和宫”三个大字。

责任编辑 / 张璇　图片编辑 / 王彤 吴敬
版式设计 / 李晟　地图编辑 / 陈云

1888 年，一位英国人在当地向导的带领下从中国的湖北宜昌溯长江而上，进入了鄂西云雾缭绕、植被繁茂的原始森林。在这里，他不但看到了与东部湖泊遍布的平原地区完全不同的地貌景观，还在高山深谷中、山涧溪流边发现了大量从未见过的野生植物。满心欢喜的他将一株株植物小心采集、收藏、干制成标本寄往英国著名的邱园，一时间，这些来自遥远东方的奇异物种令他声名鹊起。

他的名字叫奥古斯丁·亨利，出生于苏格兰，当时被英国政府派往宜昌海关工作。到1896 年为止，从他寄往邱园的标本中，植物学家确认了 25 个新属，500 多个新种。在他采集的植物中，包括了花朵硕大艳丽的湖北百合（也称亨利百合）、花瓣卷曲、花蕊细长的巴东忍冬，以及“活化石”光叶珙桐等。1900 年，在奥古斯丁·亨利所取得的成就鼓舞下，另一位更为中国人所熟知的植物猎人欧内斯特·威尔逊来到了宜昌，沿着自己偶像亨利的脚步进入了那片神秘的森林，开始了他的采集工作。

他们所探索的这片广袤幽深的森林，便包括了今天的神农架。

古木参天，翼蔽如城

半个多世纪之后的 1943 年，时任湖北省房县县长的贾文治认为神农架“群山高耸、地瘠民贫”，需要进行综合性的考察来摸清这里的基本情况。当时，中华大地尚在侵华日军的炮火中饱受蹂躏。在政府无款可拨的情况下，他组织了一支考察队，亲任队长，队中成员包括曾发现水杉这一“活化石”物种的植物学家王战教授。经过一个多月的艰苦跋涉，考察队摸查了神农架的地貌特征以及动植物区系结构，并撰写了《神农架探察报告》，这是一份关于神农架原始森林的

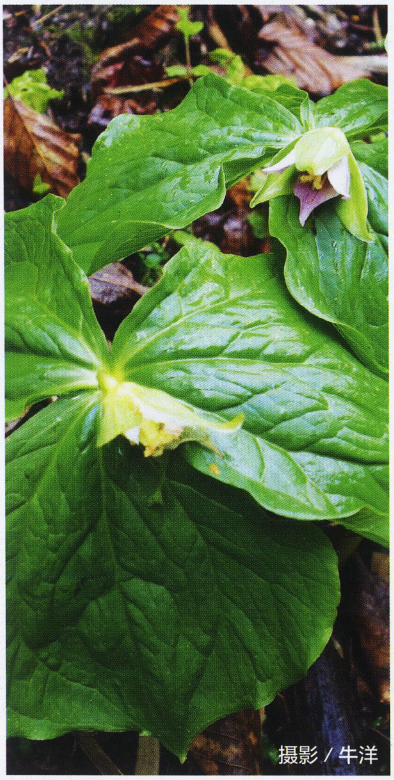
神农架
群山万壑间的生命秘境

撰文｜税晓洁　摄影｜李群 等

神农架林区位于湖北省东部平原与西部秦巴山脉的交错区，海拔3106.2米的主峰神农顶有“华中屋脊”之称。多年来，神农尝百草的神话、野人的传说萦绕着这片神秘的山林。而拨开神话传说的迷雾之后，在群山云海环抱之间的神农架，为人们呈现的则是一个真实的、深藏于群山万壑之间的生命秘境。

天门秋色，山间流云

在我国华中地区的山地中，神农架地势复杂，拥有包括“华中屋脊”神农顶（海拔3106.2米）在内的众多高山以及深切的河谷，植被垂直分布较为完整。从低海拔的常绿阔叶林到中高海拔的落叶阔叶林及针阔混交林，植被层次分明。10月，神农架天门垭一带的落叶植被逐渐披上金黄的秋衣，从山脚到海拔2200米左右接近山顶的位置，秋色渐浓，与山间缥缈的云海共同构成一幅醉人的秋色画卷。



延龄草（头顶一颗珠）
Trillium tschonoskii

筒鞘蛇菰（文王一支笔）
Balanophora involucrata

巴山冷杉（示球果）
Abies fargesii

苍莽山林里，药草有诗意

在神农架的红坪镇，阳光穿过绵密的冷杉林林冠，洒向幽静的山谷，为簇状的冷杉林笼上一层朦胧的光晕。在神农架的亚高山地带，特别是海拔2000—2400米的范围内，冷杉是主要的建群树种，分布于神农架的冷杉主要有巴山冷杉和秦岭冷杉。神农架自古流传着“神农尝百草”的传说，而这里的四种植物——“江边一碗水”、“文王一支笔”、“头顶一颗珠”和“七叶一枝花”并称为“神农架四大名药”。这些富有诗意的名字来自于它们各自的植物学形态特征——小檗科山荷叶属的南方山荷叶通常有两片大叶子，叶径可达40厘米，状如大碗，故名“江边一碗水”；蛇菰科蛇菰属的筒鞘蛇菰是寄生植物，通体红色，茎顶端的花序粗大，植株形似毛笔，民间相传周文王曾采过此草，故名“文王一支笔”；藜芦科延龄草属的延龄草茎上部有三片轮生的宽大叶子，顶端单生一朵花，果实成熟时紫黑色，形似宝珠，故名“头顶一颗珠”；藜芦科重楼属的七叶一枝花茎上部有5-10枚叶子轮生（通常是7枚），顶端单生一朵绿色的花，故名“七叶一枝花”。

七叶一枝花
Paris polyphylla

南方山荷叶（江边一碗水）
Diphylleia sinensis

高低向背，重峦叠嶂

1943年，时任湖北省房县县长的贾文治带领考察队完成了对神农架的调查，在后续的报告中，他这样形容神农架的原始森林：“气候高寒，万山环列，既无人迹，遂成为野兽生聚之渊薮，年代愈久，愈无人敢入，遂愈造成种种玄妙之神话。”历史上，秦岭—大别造山带对扬子板块的持续挤压，以及后续新生代的构造运动，赋予了神农架峰谷相连、复杂多变的地貌，加之山间笼罩的云雾，令到访者不由产生一种神秘而难以接近的感觉，也因此产生了很多神话传说。摄影 / 杨孝

系统性研究报告，字里行间所描绘的神农架是一片“地高林密”、“山势高寒”的地带，海拔2300米以上的地区“以鄂西冷杉（现名巴山冷杉）为主，常成大面积之单纯林……”，冷杉“每平均高度皆达20公尺之上，胸直径约35公分……”，而海拔1600米到2300米之间则“以水青冈林为主”。

当时的神农架，人迹罕至，森林保存完整，“野兽藏居林中，或架木为巢，折毁树木，或穿梭林中，折踏幼林，为习见之事实，如狗熊、虎豹、山羊、麂子、野猪等是”。

而当时人们对神农架的整体印象，从报告的开篇第一句便可窥一二：“房县、兴山、巴东三县交界处，有一极广袤之神秘地区，名神农架，系尚未开发之处女地，相传已久。又谓此地区古木参天，翼蔽如城，故又名‘木城’。徒以气候高寒，万山环列，既无人迹，遂成为野兽生聚之渊薮，年代愈久，愈无人敢入，遂愈造成种种玄妙之神话。”

高山深谷、迷雾缭绕

1989年，我第一次造访神农架，彼时通向这座“木城”的交通仍然不便，我只得骑自行车前往。不过比起从前探索这片庞大绿色迷宫的先驱来说，我还是要幸运得多，至少已经有简陋的沙石道路指引我进入林区。

从那时开始，我每一次来到神农架，都愈发深刻地感受到这里“高山耸立、幽谷深切”的地貌特点，远望群山重叠、云雾缭绕，无怪乎这里会诞生诸多的传说。而比起20世纪40年代，如今我们已经可以用更准确的语言来描述这一地貌的成因：秦岭—大别造山带对扬子板块持续的挤压作用，加之新生代构造运动造成的隆升，使神农架形成了以海拔3106.2米的主峰神农顶为中心，向四周呈阶梯状下降的地貌特征。

神农架高拔的山势使得这里的景观与湖北省中部、东部的平原泽国截然不同。初入神农架，在海拔1000米以下的地带，周边是郁闭度较高的葱郁亚热带常绿阔叶林，这里的主要树种是生有椭圆形宽大叶片的青冈属乔木，掩映在阔叶林中的溪谷是一些两栖动物如大鲵的理想栖息地；继续上升到海拔1000—1600米的范围，浓绿的青冈林中会混入一些山毛榉、黄栌、鹅耳枥等落叶阔叶树种，林下常生有低矮灌木，林分组成趋于复杂；超过海拔1600米之后，常绿树种的比例变得很低，桦木、栎木等落叶树种占据了绝对优势；而到了海拔2000米左右，这种优势又被打破——华山松等针叶树种开始出现，“挤”进阔叶林中形成斑块状分布；海拔2400米以上，巴山冷杉连绵成片，行走其中，随处可见高大粗壮的冷杉植株，枝端生长着硕大的紫黑色球果，一如民国时期考察报告中的描述。这里也是神农架最负盛名的野生动物——川金丝猴喜爱的栖息地；在海拔超过2800米的老君山、神农顶等地，山巅会间断分布有亚高山灌丛草甸，主要的构成植被是密集成丛的杜鹃和箭竹林。

金猴盛名之外，山林生机勃勃

身披金色长毛的川金丝猴是神农架当之无愧的明星物种，作为我国川金丝猴的重要栖息地之一，“神农架”这个名字已然和这些迷人的灵长类动物密不可分。但对于一个生态系统而言，物种的多样性是维持其稳定性和健康的关键要素。通过触发式红外相机，我们得以“走近”那些同川金丝猴共同分享着神农架繁茂森林的野生动物。除了这些兽类和鸟类之外，在山林之外的山涧溪流中，还生活着诸如大鲵等其他类群的动物。供图 / 税晓洁

红腹锦鸡 *Chrysolophus pictus*

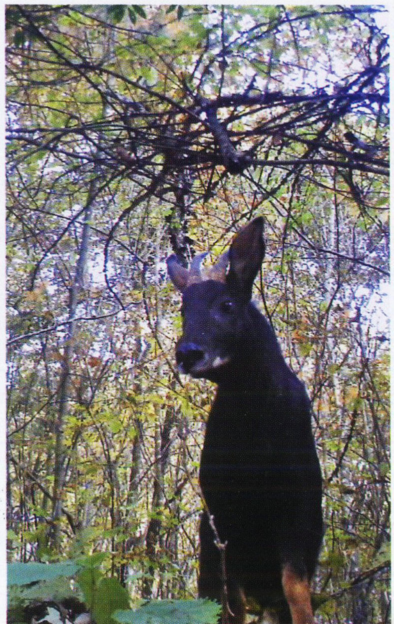
毛冠鹿 *Elaphodus cephalophus*

猕猴 *Macaca mulatta*

亚洲黑熊 *Ursus thibetanus*

黄喉貂 *Martes flavigula*

小麂 *Muntiacus reevesi*



鬣羚 *Capricornis sumatraensis*

川金丝猴 *Rhinopithecus roxellana*

有了对神农架植被垂直分布的直观体验，我便理解了为什么19世纪末远渡重洋来到这里的植物猎人能斩获颇丰。事实上，神农架复杂的地貌和完整的生态系统使得其生物多样性在华中地区首屈一指，单就裸子植物而言，根据2009年北京大学方精云院士与沈泽昊教授团队的研究成果，中国有六大裸子植物分布中心，神农架所在的华中山地拥有裸子植物6科24属47种，其中国特有种的比例为各中心最高。而在其中，神农架分布有裸子植物6科16属35种，占华中山地属、种数的67%和74%，是裸子植物在该中心的集中分布区。

野猪 *Sus scrofa*

时过境迁，秘境依旧

自1888年，奥古斯丁·亨利进入神农架的森林采集植物以来，人类对这里的科学探索已经持续了近一个半世纪。一度难以通行的广袤山林如今已经可以驱车进入，随着人类活动的增加，今天的神农架对我们又意味着什么呢？

豹猫 *Prionailurus bengalensis*

高山出平湖、怪石遍山谷

在海拔3106.2米的神农顶西侧，发育着丰富的喀斯特岩溶景观。这里怪石嶙峋，石峰耸立，山岩之中间生着浓绿的箭竹、冷杉等耐寒植物，萦绕在峰丛间的云雾则为这一景观增添了几分神秘（右图 摄影／颜京利）。在神农架的群山万壑之间，难寻一块平地，但在其西南边缘，却存在着一片平整的湖泊地带——大九湖，这里是同纬度亚热带地区少有的亚高山泥炭藓沼泽，其湖水通过落水洞汇入汉江最大支流堵河，成为堵河的源头之一。（左图 摄影／杨孝）

我曾认为西方植物猎人能够在神农架及鄂西地区采集到大量的植物标本，是得益于这里与世隔绝的完整生态系统。但其实，诸如光叶珙桐这样的"活化石"能在神农架被采集到，要归因于神农架及其北部的秦岭保护了这些物种免受第四纪冰期的灭顶之灾。中国科学院植物研究所谢宗强研究员及樊大勇副研究员的团队曾利用现代分子系统谱系分析神农架的被子植物区系，结果表明，神农架现有被子植物中有105科518属起源于第三纪之前，分别占其被子植物科（175科）、属（1079属）数的60%和48%，整个被子植物区系非常古老。在分类学中还有一个概念——单型科，其下仅包含一属一种，这通常意味着该科的古老性，在我国的26个种子植物单型科中，有11个科的物种在神农架有分布。看来，这片森林中也有很多植物中的"金丝猴"需要关注。

谈到金丝猴，作为我国川金丝猴的重要栖息地之一，神农架已然和这些身披金色长毛的灵长类动物密不可分。近年来，借助快速发展的红外照相技术，我们发现神农架的密林深处生机勃勃，众多野生动物与川金丝猴共同分享着这片森林——初雪覆盖的山坡上，黑熊摇晃着笨拙的身体缓步经过；红腹锦鸡拖着长长的华丽尾羽，在空旷的林间闲庭信步；一些生性胆小的有蹄类动物，如小麂、毛冠鹿、鬣羚，一边在林下、草丛间穿行而过，一边警惕地抬起头观察周围是否有危险接近；而强壮的野猪则要大胆许多，敢于靠近镜头掘土觅食；长着一身蓬松长毛的黄喉貂在雪地中跳跃、飞扑，寻找着积雪之下可能存在的猎物；而最让人惊喜的是，夜幕之下，相机居然捕捉到一只豹猫悄无声息地潜入了林木之间……

这些研究成果和红外照片让我相信，无论是当年收获满满的植物猎人，还是披荆斩棘的考察研究人员，都尚未穷尽这群山万壑之中的秘密。似乎是为了印证我的想法——据神农架国家级自然保护区最新公布的调查报告，这里发现了数个昆虫新种，确立了一个植物新属——以我国著名植物学家吴征镒院士的名字命名的征镒麻属。

看来，这片鄂西高山森林里的故事，还远没有结束。

责任编辑／金畅南 图片编辑／王彤
版式设计／李晟 地图编辑／陈云

省图现刊
X0364444

杂志会员招募

请粘贴条形码
（此码用于电脑管理）

杂志会员价	1年（2019）	3年（2019—2021年）
《中国国家地理》	360元	980元 ~~（原价1080元）~~
《中华遗产》	360元	980元 ~~（原价1080元）~~
《博物》	180元	510元 ~~（原价540元）~~
《中国国家地理》+《博物》	480元 ~~（原价540元）~~	
《中国国家地理》+《中华遗产》	640元 ~~（原价720元）~~	
《中国国家地理》+《中华遗产》+《博物》	810元 ~~（原价900元）~~	

付款方式

方式一：网购（支付宝/网银/微信）

1. 地理商城 http://store.dili360.com

2. 淘宝旗舰店 http://zhongguoguojiadili.tmall.com

3. 中国国家地理微店 https://h5.youzan.com/v2/tag/sqa8z452

方式二：银行转账

账号： 110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

开户名：《中国国家地理》杂志社

为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至 010-64859755

方式三：邮政商务汇款

商户客户号： 111300308

商户客户名称：

中国国家地理杂志社

手机淘宝扫描　　微信扫描

杂志订阅卡

《中国国家地理》订阅卡

包含12期《中国国家地理》杂志，每月免费快递邮寄。为企业和个人准备的可以享用整年的问候，持卡人只需刮开密码就可自行激活卡片并完成下单。

售价：360元/张

《博物》杂志全年订阅卡

（含12期杂志、12次快递费）

售价：180元/张

《中华遗产》增刊

中国衣冠

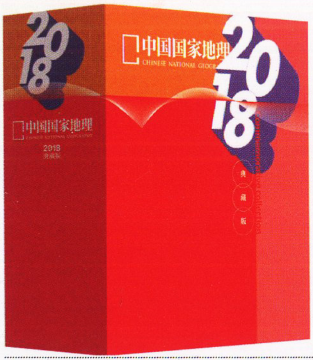
《中华遗产》杂志“天朝衣冠专辑”、“中国衣冠专辑”系列新编合辑，绝版重现。以全新编排重组经典旧文，新增精美图片、插画，“从头至脚”，做一次中国服饰的科普，深刻解读国人的衣冠之道。

装帧 ※16开　◎软精装　◎296页　定价 ※68.00元　会员价 ※61.20元

淘宝扫码购买

中国国家地理天猫旗舰店 | **旅行书店**

全年典藏



《中国国家地理》杂志2018年典藏（盒装12册）

第01期广西专辑（上）
第02期广西专辑（下）
第03期夜海幻影
第04期罗梭江
第05期花粉过敏
第06期深裂谷 漏斗群 悬崖村
第07期东非盐湖
第08期南海探秘
第09期容美土司王国
第10期大横断
第11期“致远”舰水下考古
第12期月球表面撞击坑

淘宝扫码购买

定价※360元/套

《中华遗产》杂志2018年典藏（盒装12册）

第01期节气与美食　第02期 一年四季都是年
第03期丝绸之路　第04期修仙记
第05期后宫　第06期公堂
第07期中国纸　第08期中国式婚礼
第09期最中国的地名 专辑（上）
第10期最中国的地名 专辑（下）
第11期兵器　第12期乐器

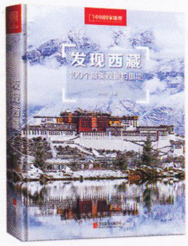
定价※360元/套

《博物》杂志2018年典藏（盒装12册）

第01期中国小猫　第02期奇葩年货
第03期蚂蚁　第04期美丽鸭世界
第05期吃花　第06期辽西古生物
第07期瓜风夏语　第08期海洋微世界
第09期动物追踪　第10期螃蟹
第11期别有洞天　第12期鼬来了

定价※180元/套

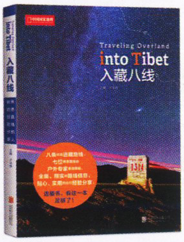
《发现西藏：100个最美观景拍摄地》



《中国国家地理》原创团队、签约摄影师合力再创作，“发现”系列图书又一扛鼎力作。本书借助经纬度等地理六度信息立体诠释西藏的独特魅力，不仅有500张美图，还有关于西藏旅游摄影的更全指导攻略。

主编※李栓科
装帧※16开◎精装◎424页
定价※88.00元/册
预售价※75.00元

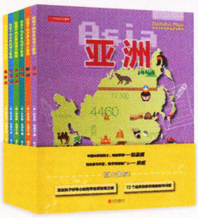
《入藏八线》



本书邀请7位户外探险爱好者，重新挖掘了3条入藏历史古道——克里雅古道、川藏驿道、唐竺古道，同时对5条传统入藏线路——川藏南线、川藏北线、青藏线、滇藏线和新藏线进行了梳理，并辅以数张手绘地图，以期将各线路特点及沿途每一站的精彩，悉数奉献给读者。

主编※才华烨
装帧※16开◎平装◎256页
定价※68.00元　预售价※58.00元

《给孩子的世界地理大数据》（全六册）



一次满足好奇心的六大洲地理发现之旅，共72个激发孩子求知欲的数学问题，为孩子构建整体的世界地理知识体系，培养孩子逻辑思维和创新思维，中国科学院院士刘嘉麒倾力推荐！

著者※[美]乔安妮　伦道夫
装帧※精装
页码※192页
定价※198.00元
预售价※170.00元

《妖鬼记》

《中华遗产》杂志“鬼文化专辑”“妖怪专辑”系列新编合辑，绝版重现。《阎罗》、《城隍》、《僵尸》、《最怕妖怪“有文化”》等新增文章，倾力奉献。全册共296页，附精美插画。

装帧※16开
◎软精装　◎296页
定价※68.00元
会员价※61.20元

K/14
2019-1

精品店：巴黎—伦敦—纽约—北京—香港—新加坡—新德里—迪拜—莫斯科—苏黎世
产品咨询电话: 北京 (010) 5763 3189 上海 (021) 2412 5114 广州 (020) 6660 4092 沈阳 (024) 2358 9833
售后服务热线：400-670-1853 购买时请到天梭官方授权零售商店及天梭在线精品店
TISSOTWATCHES.CN
TISSOT, INNOVATORS BY TRADITION
扫一扫 探索更多